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Előszó 


A modern krimihős általában megváltja a világot. A hagyományos 
kalandregények szerényebbek: a főszereplő csak a saját bőrét menti, meg 
talán egy hűséges barát vagy egy merész lány életét védelmezi. A kevésbé 
szenzációs regényben -— az átlagos, jól megírt történetben, amely több mint 
száz évig volt az olvasók legfőbb tápláléka — kevesebb ugyan a kockázat, 
ám egy szereplő erőfeszítései, küzdelmei és választásai dc-ámai módon 
meghatározzák a sorsát. 

Én tulajdonképpen nem hiszem, hogy az élet ilyen. A valóságban a 
körülmények teljesen függetlenek akaratunktól, és általában 
meghatározzák, élünk-e vagy meghalunk, boldogok leszünk-e vagy 
boldogtalanok, meggazdagodunk-e, vagy elveszítjük mindenünket. 
Példának okáért: a legtöbb jómódú ember örökölte a vagyonát. A legtöbb 
jól táplált embernek egyszerűen csak szerencséje volt, és gazdag országban 
született. A legtöbb boldog ember melegszívű családban nőtt fel, és a 
legtöbb szerencsétlennek őrült szülei voltak. 

Nem vagyok fatalista, és abban sem hiszek, hogy az életben minden a 
vakszerencsén múlik. Nem úgy irányítjuk az életünket, mint a sakkjátékos a 
figurákat, de az élet nem 1s rulett. Ahogy az már lenni szokott, az igazság 
bonyolult. Akaratunktól független — és néha érthetetlen — mechanizmusok 
határozzák meg az ember sorsát, ám döntéseinek következményei vannak, 
ha nem is mindig olyanok, amilyenekre számított. 

A Modigliani-botrány-ban újfajta regényt próbáltam írni, amely 
kifejezi, hogy az egyén szabadsága milyen titokzatos módon függ az 
erősebb mechanizmusoktól. De felsültem ezzel az elbizakodott tervvel. 
Lehet, hogy azért, mert ilyen regényt nem lehet írni: ha az Élet nem is, talán 
az Irodalom az egyén választásáról szól. 

Végül könnyű krimit írtam, amelyben egy főleg fiatalokból álló 
embercsoport különféle kópéságokban sántikál, és egyik sem úgy sikerül, 
ahogy előre eltervezték. A kritikusok dicsérték a regényt, szerintük vidám, 
élettől duzzadó, könnyű, sziporkázó, derűs, (még egyszer) könnyű és 
pezsgő történet. Csalódottan láttam, hogy észre sem vették komoly 
szándékaimat 


Most már nem tartom fiaskónak a könyvet, hiszen valóban pezsgő 
történet, és kutya baja sincs. Nem lett volna szabad úgy meglepődnöm 
azon, hogy olyannyira különbözik attól a regénytől, amelyet írni 
szándékoztam. Végül is ez inkább igazolja az álláspontomat. 


Ken Follett 


1985 


ELSŐ RÉSZ 


Alapozás 


, Az ember nem lép frigyre a művészettel, hanem 
megerőszakolja. " 
EDGAR 
DEGAS 
impresszionista 
festő 


I. 


A PÉK fekete bajuszát vakargatta lisztes ujjával, ettől a bajusz mákos 
lett, a pék meg akaratlanul 1s tíz évvel öregebb. Körülötte a polcok és a 
pultok zsúfolva voltak friss, ropogós, hosszú kenyérrel, orrlyukait betöltötte 
az Ismerős illat, melle dagadozott a nyugodt, elégedett büszkeségtől. Friss 
sütés, ma reggel már a második: jól ment az üzlet, mert pompás idő volt. 
Mindig számíthatott rá, hogy egy kis napsütés kicsalja az utcára a párizsi 
háziasszonyokat, és elkapkodják a finom kenyeret. 

Kinézett az ablakon, összehúzott szemmel hunyorgott a kinti 
ragyogástól. Csinos lány jött át az úton. A pék fülelt, hallotta, hogy a 
felesége odakint, a műhely végében élesen perel az egyik segéddel. A 
veszekedés, mint mindig, Jó pár percig fog tartani. Elégedetten nyugtázta, 
hogy biztonságban van, így engedélyezte magának, hogy kéjsóvár 
pillantással megbámulja a lányt. 

A lány vékony, ujjatlan nyári ruhát viselt; a pék szerint ugyancsak 
drágának látszott, bár ő nem értett az ilyesmihez. A harangszoknya 
kecsesen lengett a lány combjának közepénél, kihangsúlyozva vékony, 
meztelen lábát, és gyönyörteli bepillantást ígért holmi női fehérneműkre, 
ám soha nem váltotta be az ígéretét. 

Túlságosan egyszálbélű, gondolta a pék, ahogy a lány közeledett; nem 
az ő gusztusa. Kicsi a melle, még csak meg se rebben hosszú, határozott 
lépteinek ritmusára. A pék még nem unta meg az ingó-lengő, gömbölyded 
női kebleket, pedig Jeanne-Marile már húsz éve volt a felesége. 

A lány belépett a boltba, és a pék rájött; hogy nem is olyan szép. Az 
arca hosszú és vékony, a szája kicsi és keskeny, felső fogsora enyhén 
előreáll. Barna haját a feje búbján szőkére szívta ki a nap. 

Kiválasztott egy kenyeret a pultról, hosszú ujjaival megtapogatta a 
héját, majd elégedetten bólintott. Nem kimondott szépség, de határozottan 
kívánatos, gondolta a pék. 

A lány arca rózsaszín volt, bőre simának, bársonyosnak látszott. De a 
tartása miatt fordultak utána a férfiak. Magabiztos nyugalmat árasztott, 
amelyből mindenki megtudhatta, hogy ez a lány pontosan azt teszi, amit 
akar, és semmi mást. Ne játszadozzunk a szavakkal, mondta magában a 
pék: szexi a csaj, és kész. 

A férfi meggörnyesztette a vállát, hogy meglazítsa az izzadságtól a 
hátára tapadt ingét. 


— Chaud, hein? — kérdezte. 

A lány aprópénzt kotort elő a tárcájából, és kifizette a kenyeret. A pék 
megjegyzésére elmosolyodott, és hirtelen tényleg megszépült. 

— Le soleil? Je TVaime - felelte. Becsukta az erszényét, és kinyitotta az 
üzlet ajtaját 

— Merci! — vetette oda a válla fölött kifelé menet. 

Enyhe idegen kiejtéssel beszélt franciául — angol, vélekedett a pék. De 
talán csak képzelte, mert illett a lány arcszínéhez. Mereven bámulta az 
úttesten áthaladó lány fenekét, megbabonázták a vászonruha alatt ringó 
izmok. A csaj valószínűleg visszafelé igyekszik valami fiatal, szőrös 
muzsikus lakásába, aki még mindig az ágyban heverészik egy átdorbézolt 
éjszaka után. 

De ábrándozása szertefoszlott Jeanne-Martle közelgő, metsző 
hangjától. Mély sóhajjal a kasszába szórta a lány aprópénzét. 


Dee Sleign magában mosolyogva távolodott a járdán a pékségtől. 
Tehát igaz a szóbeszéd: a francia férfiak sokkal érzékibbek, mint az 
angolok. Ez a pék nyíltan kéjes pillantással bámulta, és a szeme pontosan az 
ágyékát vette célba. Egy angol csak lopva pislogott volna a mellére a 
szemüvege mögül. 

Hátravetette a fejét, és a füle mögé söpörte a haját, hogy a forró nap az 
arcára süssön. Csodálatos volt ez a párizsi nyár, ez az élet. Semmi munka, 
semmi vizsga, disszertáció vagy előadás. Mike-kal alszik, későn kel; jó 
kávét és friss kenyeret reggelizik, nappal azokat a könyveket olvassa, 
amelyeket mindig akart, azokat a képeket nézi, amelyeket mindig látni 
szeretett volna, az estéket pedig érdekes, különös emberekkel tölti. 

Hamarosan vége lesz. Nemsokára el kell döntenie, mit akar kezdeni az 
életével. Most azonban még mindenről megfeledkezve egyszerűen élvezte 
mindazt, amit szeretett, és semmiféle szigorú terv nem szabta meg, hogyan 
ossza be az idejét. 

Befordult a sarkon, és belépett egy szerény kis bérházba. Ahogy 
elhaladt a portásfülke parányi ablaka előtt, a házmesterné éles hangon 
felvisított. 

— Mademoiselle! 

Az ősz hajú asszonyság minden szótagot külön ejtett, így sikerült 
elérnie azt a vádló hanghordozást, amely hangsúlyozta a megbotránkoztató 
tényt, hogy Dee nem a felesége a lakást bérlő férfinak. Dee ismét 


elmosolyodott: egy párizsi viszony aligha lenne teljes a rosszalló 
házmesterné nélkül. 

— Télégramme — kukorékolta az asszony. Az ablakpárkányra tette a 
borítékot, és visszavonult macskaszagú fülkéje homályába, mintha teljesen 
elhatárolná magát holmi laza erkölcsű leányzóktól és távirataiktól. 

Dee fogta a táviratot, és fölszaladt a lépcsőn. A borítékot neki 
címezték, és azt 15 tudta, mi van benne. 

Belépett a lakásba, lerakta a kenyeret meg a táviratot a kis konyha 
asztalára. Babkávét töltött a darálóba, megnyomta a gombot, és a masina 
rekedt morgással őrölte porrá a barnásfekete kávészemeket. 

Felnyüszített Mike villanyborotvája, mintha válaszolna. A férfit néha 
csak a kávé ígérete tudta kicsalogatni az ágyból. Dee egy egész kannára 
valót főzött, és fölszeletelte a friss kenyeret. 

Mike lakása kicsi volt, a bútor jellegtelen, régi holmi. Elegánsabbat 
akart, és biztosan meg 1s engedhette volna magának. Dee azonban 
ragaszkodott hozzá, hogy ne lakjanak szállodákban, és kerüljék az előkelő 
negyedeket. Franciák között akarta eltölteni a nyarat, nem a nemzetközi 
bandával, és el 1s érte a célját. 

A borotvazúgás elhallgatott, ekkor Dee kitöltött két csésze kávét. 

Mike éppen akkor lépett be, amikor a lány letette a csészéket a kerek 
asztalra. A férfi fakó, foltozott Levis farmert hordott; kék vászoninge 
nyitott gallérjából fekete szőrpamacs kandikált ki, meg egy érem, rövid 
ezüstláncon. 

— Jó reggelt, dc$úágám — mondta. Megkerülte az asztalt, és megcsókolta 
a lányt. Dee a férfi derekára fonta a karját, és testét magához szorítva 
hevesen viszonozta a csókot. 

— Uff! Ez aztán erős volt ilyen korán reggel — mondta Miké, arcán 
széles Kalifornia-mosolyával, és leült. 

Hálásan kortyolta a kávét, Dee pedig nézte, s közben azon tűnődött, 
vajon vele akarja-e leélni az életét. A kapcsolat már egy éve tartott, és a 
lány kezdte megszokni. Szerette Mike cinizmusát, humorérzékét, kalózos 
stílusát. Mindketten megszállottan érdeklődtek a művészet iránt, bár a férfit 
inkább a pénz vonzotta, amit keresni lehetett rajta, míg a lány teljesen 
elmerült az alkotási folyamat miértjeiben és hogyanjaiban. Az ágyban és az 
ágyon kívül is serkentették és remekül kiegészítették egymást. 

Mike fölállt, töltött még egy kis kávét, és mindkettőjük cigarettáját 
meggyújtotta. 


— Nagyon hallgatag vagy — dörmögte mély, rekedt amerikai kiejtéssel. 
— A vizsga eredményére gondolsz? Legfőbb ideje, hogy megérkezzen az 
értesítés. 

— Ma étkezett — felelte a lány. — Csak halogatom, hogy felbontsam a 
táviratot. 

— Micsoda? Hé, akkor rajta! Tudni akarom, hogy vitézkedtél! 

— Rendben van. 

Dee máris hozta a borítékot, és újra leült, mielőtt föltépte volna a 
hüvelykujjával. Szétnyitotta a vékony papírlapot, rápillantott, majd széles 
mosollyal Mike-ra nézett. 

— Istenem, kitűnőre vizsgáztam! — mondta. 

A férfi izgatottan talpra ugrott. 

— Hurrá! — kiáltotta. — Tudtam! Zseni vagy! 

Aztán valami country stílusú, nyüszítő dallamú, gyors táncféleségbe 
kezdett, tele , Hajhó!" kiáltásokkal meg az elektromos gitár hangjaival, és 
képzeletbeli partnerével körbeszökdécselte a konyhát. 

Dee önfeledten nevetett. 

— Te vagy a legfiatalabb harminckilenc éves, akivel valaha találkoztam 
— lihegte. 

Mike hajlongva köszönte meg a szintén képzeletbeli tapsot, és újra 
leült. 

— Úgy — dünnyögte. — Mit jelent ez a jövődre nézve? 

Dee elkomolyodott. 

— Azt, hogy le kell tennem a bölcsészdoktori vizsgát. 

— Micsoda? Újabb tudományos fokozat? Már van valami diplomád 
képzőművészetből, sőt a tetejébe még művészettörténetből 15. Nincs még Itt 
az ideje, hogy abbahagyd ezt a profi diákoskodást? 

-Miért hagynám? Nekem a tanulás élvezet, és ha hajlandók fizetni érte, 
hogy egész életemben tudományos munkát végezzek, miért ne tenném? 

— Nem fognak sokat fizetni. 

— Ez igaz. — Dee-n látszott, hogy elgondolkozik. — Én pedig szeretnék 
valahogy nagy vagyont szerezni. De még rengeteg időm van. Csak 
huszonöt éves vagyok. 

Mike átnyúlt az asztal fölött, és megfogta a lány kezét. 

— Miért nem dolgozol nekem? Én egy vagyont fizetnék, hiszen te 
minden pénzt megérsz. 

Dee megrázta a fejét. 


— Nem akarok a nyakadra ülni. Majd én megkeresem azt a pénzt. 

— De az ölembe azért szívesen beleülsz — vigyorgott a férfit. 

Dee sokatmondó pillantással nézett rá. 

— Meghiszem azt! — felelte Mike hanghordozását utánozva. Aztán 
elhúzta a kezét. — Nem; megírom a disszertációmat. Ha megjelenik, 
kereshetek vele egy kis dohányt. 

— Miről írod? 

— Nos, Jó néhány témával eljátszottam. A legígéretesebb a művészet és 
a kábítószerek kapcsolata. 

— Divatos. 

— És eredeti. Azt hiszem, ki tudnám mutatni, hogy a kábítószer 
alkalmazása használ a művészetnek, de árt a művésznek. 

— Csinos paradoxon. Hol kezded? 

— Itt Párizsban. A század első évtizedeiben művészberkekben szokás 
volt kábítószert szívni. Csak akkor hasisnak hívták. 

Mike bólintott. 

— Elfogadsz tőlem egy kis segítséget a kezdet kezdetén? 

Dee a cigarettáért nyúlt, és kihúzott egy szálat. 

— Persze — felelte. 

Mike az asztal fölött átnyúlva meggyújtotta az öngyújtót. 

— Él itt egy öregfiú, akivel beszélned kellene. Vagy fél tucat nagy 
mester haverja volt az első világháború előtt. Néhányszor engem 1s 
festmények nyomára vezetett. Viselt dolgai a bűnözés határát súrolták. 
Fiatal festők részére kurvákat szerzett modellnek, meg egyéb célokra 1s. 
Már nagyon öreg, kilencven felé járhat. De mindenre emlékszik. 


A parányi szoba — egyszerre háló és nappali — büdös volt. A földszinti 
halkereskedés szaga mindenbe beleivódott, felszivárgott a csupasz 
padlódeszkákon át, és beleköltözött az ütött-kopott bútorba, a sarokban álló 
egyszemélyes ágy takaróiba, az egyetlen kis ablak fakó függönyébe. Az 
öregember pipájának füstje sem tudta elnyomni a halszagot, ráadásul 
mindezeken átütött a ritkán takarított lakás áporodott levegője. 

A falakon viszont egy vagyon lógott posztimpresszionista képekben. 

— Mindet a művészektől kaptam — magyarázta az öreg fesztelenül. 

Dee-nek nagyon össze kellett szednie magát, hogy megértse szörnyű 
párizsi kiejtését. 


— Soha nem tudták megfizetni az adósságaikat. Elfogadtam a képeket, 
mert tudtam, hogy soha az életben nem lesz pénzük. Akkoriban egyáltalán 
nem tetszettek ezek a festmények. Ma már értem, miért festettek így, és 
megkedveltem őket. Amellett emlékeket idéznek. 

Az öreg kopasz volt, arcbőre petyhüdt, sápadt. Alacsony volt, és 
nehezére esett a Járás; de apró, fekete szemében időnként felvillant a 
lelkesedés. Valósággal megfiatalodott ettől a csinos angol lánytól, aki olyan 
jól beszélt franciául, és úgy mosolygott rá, mintha újra ifjú ember volna. 

— Nem zaklatják olyan emberek, akik meg akarják vásárolni a képeit? 
— kérdezte Dee. 

— Már nem. Mindig készséggel kölcsönadom őket; persze nem ingyen. 
— Hunyorított. — így nem kell dohányra költenem - tette hozzá, és olyan 
mozdulattal emelte föl a pipáját, mintha pohárköszöntőt mondana. 

Dee rájött, milyen szagot érzett még a szobában: az öreg hasissal 
keverte a pöfékelnivalót. A lány megértően bólintott. 

— Megkóstolja? Van cigarettapapírom — ajánlotta az öreg. 

— Köszönöm. 

Az öreg odaadta a lánynak a dohányos szelencét, a cigarettapapírt meg 
egy darabka gyantát, és Dee sodorni kezdte a kábítószeres cigarettát. 

— Ó, maguk ifjú leánykák — mélázott az öreg. — A kábítószer árt 
maguknak. Komolyan. Nem lenne szabad megrontanom az ifjúságot. De 
hát mást se tettem egész életemben, és most már túl vén vagyok ahhoz, 
hogy megváltozzam. 

— Szép kort ért meg így — jegyezte meg Dee. 

— Úgy, úgy. Meghiszem azt! Az idén töltöm be a nyolcvankilencet. 
Hetven éve szívom a különleges dohányomat; persze a börtönéveket 
leszámítva. 

Dee megnyalta a gyantás papírt, és ezzel kész is volt a narkós 
cigaretta. Rágyújtott egy apró arany öngyújtóval, és beszippantotta a füstöt. 

— A festők sok hasist szívtak? — kérdezte. 

— Ó, hogyne. Egy vagyont kerestem rajta. Akadt, aki az utolsó vasát is 
ráköltötte. 

Az öreg egy ceruzarajzra pillantott a falon; női fejet ábrázoló, 
kutyafuttában odavetett skicc volt, ovális arc, hosszú, keskeny orr. 

— Dedo szívta a legtöbbet — tette hozzá révedező mosollyal az öreg. 

Dee kisilabizálta a rajz szignóját. 

— Modigliani? 


— Igen. — Az öregfiú szeme most csak a múltba nézett, és mintha 
magában beszélt volna: — Mindig barna kordzakót és nagy, konya 
filckalapot hordott. Azt hajtogatta, hogy a művészetnek úgy kell hatnia, 
mint a hasisnak: meg kell mutatnia az embereknek a dolgok szépségét, azt a 
szépséget, amelyet normális körülmények között nem láthatnának. Dedo 
Ivott 15, hogy a dolgok ocsmányságát 15 lássa. De a hasist imádta. Kár, hogy 
olyan lelkitsmeret-furdalása volt miatta. Azt hiszem, nagyon szigorúan 
nevelték. No meg az egészsége 1s kissé törékeny volt, úgyhogy aggódott a 
kábítószer miatt. Aggódott, de azért mégis szívta. — Az öreg mosolyogva 
rábólintott a kellemes emlékre. — Az Impasse Falgutére-en lakott. Olyan 
szegény volt; lesoványodott. Emlékszem, amikor elment a Louvre 
egyiptomi gyűjteményébe, azzal jött vissza, hogy csak ezt az egy kiállítást 
érdemes megnézni. — Az öreg boldogan nevetett. — Egyébként mélabús 
ember volt — folytatta egyre higgadtabban. — Állandóan a zsebében hordta a 
Les Chants de Maldoror-t: sok francia verset tudott. A kubizmus az élete 
végén jött divatba. Nem az ő világa volt. Talán ez ölte meg. 

Dee halkan szólalt meg, hogy terelgesse az öreg emlékeit, de ne 
zavarja meg a gondolatmenetét. — Festett Dedo a narkó hatása alatt? 

Az öreg könnyedén nevetett. — Ó, igen — felelte. — Narkós állapotban 
nagyon gyorsan dolgozott, közben állandóan azt kiabálta, hogy ez lesz a 
főműve, a chef d oewvre, a legkitűnőbb festménye, és most majd egész 
Párizs megláthatja, mi fán terem a festészet. A legélénkebb színeket 
válogatta ki és dobta vászonra. A barátai egyre győzködték, hogy a kép 
szörnyű, egy fabatkát se ér, ő meg azt felelte, tünjenek el, ostobák ahhoz, 
hogy megértsék: ez a huszadik század festészete. Aztán amikor 
kijózanodott, igazat adott nekik, és a sarokba vágta a képet. — Az öreg 
szippantott egyet a pipából, észrevette, hogy kialudt, és a gyufáért nyúlt. 
Megtört a varázs. 

Dee az ujjai között tartott cigarettáról megfeledkezve előrehajolt 
kemény, egyenes hátú székén. Mélységes feszültség vibrált a hangjában. 

— Mi történt azokkal a képekkel? — kérdezte. 

Az öreg életet lehelt a pipába, és hátradőlve ütemesen pof ékelt. A 
szabályos szívás, fújás, szívás, fújás fokozatosan visszaringatta az 
emlékezésbe. — Szegény Dedo — mondta. — Nem tudta kifizetni a lakbért. 
Nem volt hová mennie. A háziúr huszonnégy órát adott neki, hogy 
eltakarodjon. Megpróbált eladni néhány képet, de az a pár ember, aki tudta, 
milyen jók, ugyanolyan szegény volt, mint ő. Össze kellett költöznie egyik 


festő barátjával, már elfelejtettem, kivel. Neki is alig jutott hely, nemhogy a 
festményeinek. A kedvenceit kölcsönadta a barátainak. 

— A többit... — Az öreg felnyögött, mintha az emlék hatására beleszúrna 
a fájdalom. — Most 15 látom, ahogy talicskára rakja őket, és végigtolja az 
utcán. Odaér egy üres telekhez, máglyát rak belőlük a közepén, és 
meggyújtja. , Mi mást tehetnék?", mondogatja. Talán tudtam volna neki 
kölcsönadni, de már úgyis túl sokkal tartozott. Mégis, amikor láttam, hogy 
bámulja a lángoló képeit, azt kívántam, bárcsak megtettem volna. De hát 
soha nem voltam szent, se ifjan, se vénen. 

Dee hangja szinte suttogássá halkult. 

— Valamennyi hasis hatása alatt festett képe elégett azon a máglyán? — 
kérdezte. 

— Igen — mondta az öreg. — Jóformán valamennyit. 

— Jóformán? Tehát megtartott néhányat? 

— Nem, ő nem. De odaadta valakinek... Már majdnem elfelejtettem, de 
most, hogy magának mesélek, újra visszatér az emlék. Dedo 
szülővárosában élt egy pap, akit érdekeltek a keleti kábítószerek. Már nem 
15 tudom, miért... talán a gyógyászati értékük vagy a lélektani hatásuk 
miatt? Efféle oka lehetett. Dedo meggyónta bűnös szenvedélyét a papnak, 
és feloldozást kapott. Aztán a pap megkérte, hogy mutassa meg a hasis 
hatása alatt festett képeit. Dedo küldött is neki egyet... egyetlenegyet; most 
már emlékszem. 

A narkós cigaretta megégette Dee ujját, beledobta a hamutartóba. Az 
öreg újra pipára gyújtott, és Dee fölállt. 

— Nagyon köszönöm, hogy mesélt nekem — hálálkodott. 

— Mmmm. — Az öreg esze félig-meddig még a múltban kalandozott. — 

— Feltétlenül — felelte a lány. Önkéntelenül az öreg széke felé hajolt, és 
megcsókolta kopasz fejét. — Nagyon kedves volt magától. 

Az öreg szeme felcsillant. — Régen fordult elő velem, hogy egy csinos 
lány megcsókolt — mondta. 

— Mindabból, amit elmesélt, ez az egyetlen, amit nem hiszek el — 
felelte Dee. Még egyszer rámosolygott az öregre, és kilépett az ajtón. 

Fékezte jókedvét, ahogy végigment az utcán. Micsoda felfedezés! És 
még el sem kezdődött a következő tanév! Majd kibújt a bőréből 
izgalmában, hogy elmondhassa valakinek. Aztán eszébe jutott, hogy Mike 
elutazott: néhány napra Londonba repült. Kinek mesélhetné el? 


Hirtelen ötlettel képeslapot vett egy kávéházban. Leült, hogy egy 
pohár bor mellett megírja. A lap a kávéházat ábrázolta, meg az utca 
látképét. 
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A vin ordinaire-t kortyolgatva azon töprengett, kinek is írjon. 
Értesítenie kellene a családját a vizsga eredményéről is. Az anyja örülni fog 
a maga bizonytalan módján, ám valójában azt akarja, hogy lánya a bálozó 
és díjlovagló, kipusztuló úri társaság tagja legyen. Az anyja nem tudná 
értékelni egy kitűnő vizsga diadalát. De hát akkor ki tudná? 

Aztán rájött, ki örülne a legjobban. 

Már írta 1s: 


Kedves Charles bácsi, 
Akár hiszed, akár nem, kitüűnőre vizsgáztam!!! Még ennél is 
hihetetlenebb, hogy egy elkallódott Modigliani nyomára akadtam!!!! 
Szeretettel, 
D. 


Bélyeget vett a lapra, és úton Mike lakása felé bedobta. 


II. 


ELILLANT az életből a ragyogás, tűnődött Charles Lampetb, 
miközben Anna királynő korabeli ebédlőszékén pihent. Ez a hely, barátja 
háza, valaha olyan estélyeket és bálokat látott, amilyenek manapság csak a 
legköltségesebb történelmi filmekben fordulnak elő. Legalább két 
miniszterelnök ebédelt hajdan ebben a szobában, a hosszú tölgyfa 
ebédlőasztal mellett, a hozzá illő lambériával borított falak között. De a 
szoba, a ház és tulajdonosuk, Lord Cardwell kihaló fajhoz tartozott. 

Lampeth szivart választott a dobozból, amelyet a főkomornyik nyújtott 
felé, és megengedte, hogy a szolga tüzet 15 adjon. Egy korty igen régi 
évjáratú konyak tette teljessé Jó érzését. A pompás ebéd után a hölgyek 
szokás szerint visszavonultak, és az urak végre kedvükre beszélgethettek. 

A főkomornyik Cardwell szivarját 15 meggyújtotta, aztán távozott. A 
két férfi elégedetten pöfékelt egy darabig. Túl régi barátok voltak ahhoz, 
hogy a csend kínos zavarba hozza őket. Végül Cardwell szólalt meg. 


— Hogy áll a művészeti piac? — kérdezte. 

Lampeth elégedetten mosolygott. — Virágzik, ahogy már évek óta. 

— Soha nem értettem a gazdasági mozgatórugóit — vallotta be 
Cardwell. — Miért olyan élénk? 

— Bonyolult dolog ez, gondolhatja — felelte Lampeth. — Azt hiszem, 
közvetlenül a második világháború előtt kezdődött a fellendülés, amikor az 
amerikaiakat érdekelni kezdte a művészet. Működésbe lépett a kereslet- 
kínálat Jó öreg gépezete: a régi mesterek képeinek ára a csillagos égig 
emelkedett. De nem volt elég régi mester forgalomban, így aztán az 
emberek a moderneket kezdték vásárolni. 

Cardwell közbevágott: — Ekkor jött el a maga ideje. 

Lampeth bólintott, és elégedetten kortyolta a brandyt. — Amikor 
közvetlenül a háború után megnyitottam az első galériámat, valóságos 
kínszenvedés volt bármit 1s eladni, amit 1900 után festettek. De nem 
tágítottunk. Néhány embernek megtetszettek ezek a képek, az árak 
fokozatosan emelkedtek, és a tőkések beszálltak az üzletbe. Az 
impresszionisták ekkor már szinte megfizethetetlenek voltak. 

— Sokan Jól megtollasodtak — jegyezte meg Cardwell. 

— Kevesebben, mint gondolja — mondta Lampeth. Meglazította 
csokornyakkendőjét a tokája alatt. — Olyan ez, mint a részvényvásárlás vagy 
a lóverseny. Fogadjon egy csaknem biztos befutóra, és meglátja, hogy 
mindenki arra tett, tehát kicsik az esélyek. Ha nagy értékű, biztos részvényt 
akar, magas árat kell fizetnie érte, így aztán csekély a haszon, ha túlad rajta. 
Ugyanez a helyzet a festményekkel: vegyen egy Velázguezt, ami biztos 
befektetés. De annyit fizet érte, hogy évekig kell várnia, ha ötvenszázalékos 
nyereséget akar. Csak azok szereztek vagyont, akik megvásárolták a nekik 
tetsző képeket, és akkor jöttek rá, milyen Jó ízléssel választottak, amikor a 
gyűjteményük értéke ugrásszerűen megemelkedett. Maga 15 ezek közé 
tartozik. 

Cardwell bólintott, és a mozdulattól meglebbent néhány ősz hajszál a 
feje búbján. Hosszú orra hegyét nyomkodva megkérdezte: — Mit gondol, 
mennyit ér most a gyűjteményem? 

— Úristen... — Lampeth a homlokát ráncolta, fekete szemöldöke 
összeugrott az orrnyergénél. — Egyrészt attól függ, hogyan adja el. Másrészt 
a pontos becslés egy szakértőnek 15 egyheti munkát jelentene. 

— Pontatlan becsléssel 15 beérem. Maga ismeri a képeimet, hiszen a 
legtöbbet maga vásárolta meg nekem. 


— Igen. — Lampeth lelki szemei előtt megjelent a házban található húsz- 
harminc festmény, és meghatározta a hozzávetőleges értéküket. Lehunyt 
szemmel összeadta a számokat. 

— Legalább egymillió font — közölte végül. 

Cardwell ismét bólintott. — Én is ennyire gondoltam — mondta. — 
Charlie, szükségem van egymillió fontra. 

— Te jó isten! — Lampeth kiegyenesedett ültében. — Csak nem arra 
gondol, hogy eladja a gyűjteményét? 

— Attól tartok, az lesz a vége — felelte Cardwell szomorúan. — Azt 
reméltem, hogy a nemzetre hagyhatom, de az üzleti élet kényszere az első. 
A vállalat túllépte a megengedett keretet, és tizenkét hónapon belül nagy 
tőkeinjekcióra van szükség, különben csődbe megy. Tudja, hogy már évek 
óta eladogatok egy-egy darabot a birtokból, hogy a gyűjtemény 
megmaradjon. — Fölemelte gömb alakú brandyspoharát, és ivott. 

— Kezdenek lekörözni a fiatalok — folytatta. — Új seprűk söpörnek a 
pénzügyi világban. A mi módszereink elavultak. Amint a vállalat annyira 
megerősödik, hogy más vehesse át, én kiszállok. Vezesse csak tovább egy 
új seprű. 

Lampeth dühbe gurult a barátja hangjából kicsendülő fáradt 
keserűségtől. — Új seprűk! — sziszegte megvetően. — De jön még a kutyára 
dér! 

Cardwell könnyedén nevetett. — Ejnye, ejnye, Charlie. Az apám 
elszörnyedt, amikor bejelentettem, hogy a Cityben szándékozom dolgozni. 
Emlékszem, mit mondott: , De hát te fogod örökölni a nemesi címet!" 
Mintha ez eleve kizárná még a gondolatát 15, hogy készpénzzel piszkoljam 
be a kezemet. Miért, a maga apja mit szólt, amikor kiderült, hogy galériát 
nyitott? 

Lampeth kelletlen mosollyal nyugtázta a találatot. — Úgy gondolta, 
hogy férfiatlan foglalkozás egy katona fiának. 

— Na látja, az új seprüűké a világ. Szóval adja csak el a képeimet, 
Charlie. 

— A gyűjteményt fel kell oszlatni, hogy a legmagasabb árat kapjuk. 

— Maga a szakértő. Nincs értelme érzelegni. 

— Mégis, néhány darabot együtt kell tartanunk egy kiállítás erejéig. 
Lássuk csak: egy Renoir, két Degas, néhány Pissarro, három Modigliani... 
Át kell gondolnom. A Cézanne-t természetesen árverésre fogjuk bocsátani. 


Cardwell fölállt. Most látszott, hogy még hat lábnál 15 magasabb egy- 
két hüvelykkel. — Nos, nincs értelme tovább siránkozni. Talán 
csatlakozzunk a hölgyekhez. 


A Belgrave Galéria hangulata vetekedett egy fontosabb vidéki 
múzeuméval. Szinte tapintani lehetett a csöndet, amikor Lampeth betétes 
fekete cipőjében halkan végigment a sima, olajzöld szőnyegen. Tíz óra volt, 
a galéria csak most nyitott ki, és még nem jöttek a látogatók. A fekete 
zsakettet és csíkos nadrágot viselő alkalmazottak azonban ennek ellenére 
figyelmesen álldogáltak az előcsarnokban. 

Lampeth feléjük biccentett, és a földszinti kiállítótermen átsétálva 
szakértő szemmel pillantott végig a képeken, ahogy elhaladt előttük. Valaki 
egy modern absztraktot akasztott egy hozzá nem illő primitív mellé, és 
Lampeth magában megjegyezte, hogy a festményt máshová kell vitetnie. A 
kiállított művek árát előre megfontolt szándékkal soha nem tüntették fel. Az 
ember úgy érezte, hogy az elegáns alkalmazottak a készpénz puszta 
említését 1s rosszalló homlokráncolással fogadnák. Az állandó vevők 
önérzetük megőrzése érdekében bebeszélték maguknak, hogy ők 15 ehhez a 
világhoz tartoznak, ahol a pénz csak részletkérdés, éppolyan jelentéktelen, 
mint a dátum a csekken, így persze többet költöttek. Charles Lampeth 
ugyanis elsősorban üzletember volt, és csak másodsorban rajongott a 
művészetért. 

A széles lépcsőn fölballagott az első emeletre, közben meglátta a 
tükörképét egy képkeret üvegében. Nyakkendőjének csomója kicsi, a 
gallérja frissen vasalt, a Savile Row-n csináltatott öltönye tökéletesen áll. 
Kár, hogy elhízott; de korához képest még így 15 Jó megjelenésű férfit. 
Elgondolkozva kihúzta magát. 

Azt 15 megjegyezte, hogy a képkeretben levő üvegnek nem lenne 
szabad visszavernie a fényt. Tollrajz volt alatta — bárki helyezte is ide, hibát 
követett el. 

Bement az irodájába, ernyőjét a fogasra akasztotta. Az ablakhoz lépett, 
kinézett a Regent Streetre, miközben rágyújtott aznapi első szivarjára. A 
forgalmat figyelve gondolatban listát készített azokról az ügyekről, 
amelyeket el kell intéznie az első gin-tonikig, vagyis öt óráig. 

Megfordult, amikor a fiatalabb cégtárs, Stephen Willow belépett. — Jó 
reggelt, Willow — üdvözölte Lampeth, és leült az íróasztalához. 

— Jó reggelt, Lampeth — felelte Willow. 


Az együtt töltött hat-hét év ellenére még mindig ragaszkodtak a 
vezetéknevekhez. Lampeth azért vette be az üzletbe Willow-t, hogy bővítse 
a Belgrave választékát; Willow annak idején úgy hozta létre saját kis 
Lampeth akkoriban úgy látta, hogy a Belgrave kissé lemaradt a friss piaci 
irányzatoktól, és Willow a gyors felzárkózás lehetőségét jelentette a kortárs 
művészethez. A társulás remekül bevált; bár a két férfi között legalább tíz- 
tizenöt év korkülönbség volt, Willow ugyanazokkal az alapvető 
tulajdonságokkal rendelkezett mind a művészi ízlést, mind pedig az üzleti 
érzéket tekintve, mint Lampethb. 

A fiatalabb cégtárs letett egy dossztét az íróasztalra, és visszautasította 
a felkínált szivart. 

— Peter USsherről kell beszélnünk — mondta. 

s igen. Valami nincs rendben körülötte, de nem tudom, micsoda. 

— Akkor adtunk neki kiállítási lehetőséget, amikor a Hatvankilences 
Galéria tönkrement — kezdte Willow. — Ott egy évig sikere volt, az egyik 
vászna ezer fontért kelt el, és többnyire ötszáz font fölött tudta eladni a 
művelt. Mióta átjött hozzánk, csak néhány képét vették meg. 

— Mi milyen árat szabtunk? 

— Ugyanolyat, mint a Hatvankilences Galéria. 

— Ne felejtse el, hogy azok valószínűleg sötét dolgokat 15 elkövettek — 
mondta Lampeth. 

— Én is azt hiszem. Gyanúsan sok magas áron eladott kép nemsokára 
újra felbukkant. 

Lampeth bólintott. A művészvilág legrosszabbul őrzött titka volt, hogy 
a nagykereskedők néha megvették a saját tulajdonukban levő képeket, hogy 
megnöveljék az igényt egy-egy ifjú művész festményei iránt. 

— Meg aztán, tudja, a mi galériánk nem a legmegfelelőbb Usher 
számára — magyarázta Lampetb. Látva társa magasra emelt szemöldökét, 
hozzátette: — Nem bírálatnak szántam, Willow. Usher akkoriban szerencsés 
fogásnak látszott. De túlságosan avantgarde, és valószínűleg nem tett jót 
neki, hogy ilyen jelentős galériával került kapcsolatba, mint a miénk. 
Azonban mindez már a múlté. De változatlanul azt hiszem, hogy figyelemre 
méltó, jó festő, és mindent meg kell tennünk érte. 

Willow meggondolta magát, és mégis kiválasztott egy szivart a 
Lampeth intarziás íróasztalán álló dobozból. — Igen, én is így gondoltam. 


Puhatolóztam nála egy kiállítás ügyében: azt mondta, van elég új képe 
hozzá. 

— Jó. Talán az Új Terem megfelel, nem? 

A galéria túl nagy volt ahhoz, hogy csak egyetlen festő képeit 
mutassák be, így az önálló kiállításokat kisebb galériákban rendezték, vagy 
a Regent Street-i épület egyik helyiségében. 

— Tökéletes — felelte Willow. 

— Még mindig azon tűnődöm, vajon nem azzal tennénk-e jót neki, ha 
hagynánk, hogy máshol próbáljon szerencsét — mélázott Lampeth. 

— Lehet, de a kívülállóknak nem ez lesz a véleménye. 

— Teljesen igaza van. 

— Akkor tehát megmondjam neki, hogy lesz kiállítás? 

— Nem, még ne. Elképzelhető, hogy nagyobb hal akad horogra. Tegnap 
este Lord Cardwellnél vacsoráztam. El akarja adni a gyűjteményét. 

— Te Jó isten! Szerencsétlen flótás! Nekünk persze pompás lenne. 

— Igen; és nagyon oda kell figyelnünk. Még gondolkozom rajta. 
Hagyjuk nyitva ezt a kérdést egy ideig. 

Willow a szeme sarkából az ablakra sandított. Lampeth már tudta, ez 
biztos Jel, társa az emlékezetében kutat. 

— Ugye, Lord Cardwellnek van két-három Modigliani-képe 15? — 
kérdezte végül. 

— Úgy bizony. — Lampetht nem lepte meg, hogy Willow tud a 
képekről: a legjobb műkereskedők munkájához az 15 hozzátartozott, hogy 
ismerjék több száz festmény hollétét, tulajdonosát, sőt a művek értékét Is. 

— Érdekes — folytatta Willow —, tegnap fülest kaptam Bonnból, miután 
maga elment. Egy Modigliani-vázlatgyűjtemény kerül piacra. 

— Mi van benne? 

— Szobrokhoz készült ceruzavázlatok. Persze még nincsenek kint a 
nyílt piacon. Megszerezhetjük őket, ha akarjuk. 

— Jó. Mindenesetre megvesszük. Azt hiszem, itt az ideje, hogy a 
Modigliani1-művek ára emelkedjen. Mint tudja, sokáig nem méltányolták 
eléggé, mert nem Illik bele semmiféle tisztán körülhatárolható skatulyába. 

Willow fölállt. 

— Érintkezésbe lépek az emberemmel, és megmondom neki, hogy 
vegye meg. Ha USsher érdeklődik, majd húzom az időt. 

— Helyes. Legyen kedves hozzá. 


Willow kiment, Lampeth pedig maga elé húzta a reggeli postát 
tartalmazó tálcát. Kiválasztott egy borítékot, amelyet már előre felnyitottak 
neki, de aztán meglátta az alatta fekvő képeslapot. Visszadobta a borítékot, 
és kihalászta a lapot. Megnézte a képet, úgy vélte, párizsi utcát ábrázol. 
Megfordította, és elolvasta a szöveget. Először elmosolyodott, felvidították 
a lázas sorok meg a felkiáltójelek erdeje. 

Aztán hátradőlt, és elgondolkodott. Az unokahúga kitűnően értette a 
módját, hogy úgy tegyen, mintha csak szeleburdi ifjú leányka lenne, 
valójában azonban úgy vágott az agya, mint a borotva, és volt benne valami 
hidegvérű céltudatosság. Általában komolyan gondolta, amit mondott, még 
akkor is, ha olyannak látszott, mint egy csitri a húszas évekből. 

Lampeth az egész postát a tálcán hagyta, a képeslapot viszont zakója 
belső zsebébe tette, fogta az ernyőjét, és távozott. 


Az ügynökség körül minden rendkívül diszkrét volt; még a bejárata 15. 
Az épületet leleményesen úgy tervezték meg, hogy amikor a taxi behajtott 
az előudvarba, az ügyfelet nem lehetett látni az utcáról, amíg kiszállt és 
fizetett, majd belépett az oszlopos előcsarnok ajtaján. 

Az illedelmesen előzékeny személyzet tagjai meglehetősen 
hasonlítottak a galériabeliekhez, bár egészen más okokból. Ha mégis 
kénytelenek voltak nyilatkozni, mivel 1s foglalkozik az ügynökség, azt 
mormolták, hogy információt gyűjt az ügyfelek részére. Ugyanúgy, ahogy a 
Belgrave alkalmazottai soha nem beszéltek pénzről, az ügynökség 
személyzete sem emlegetett detektíveket. 

Valóban; Lampeth, tudomása szerint, egyszer sem látott Itt 
nyomozókat. A Lipsey-ügynökség munkatársai nem fedték fel ügyfeleik 
kilétét, azon egyszerű oknál fogva, hogy általában maguk sem tudták, kinek 
dolgoznak. A diszkréció sokkal fontosabb volt, mint a nyomozás sikere. 

Lampetht megismerték, bár eddig mindössze két-három alkalommal 
Járt itt. Elvették az ernyőjét, és bekísérték Mr. Lipsey irodájába. Lipsey 
alacsony, skatulyát nyelt, sima fekete hajú emberke volt, a bírósági 
tárgyaláson megjelenő halottkém kissé gyászos, ám tapintatosan állhatatos 
modorával. 

Kezet fogott Lampethszel, és hellyel kínálta. Irodája inkább ügyvédre 
vallott, semmint nyomozóra: sötét tónusú bútorok, iratszekrények helyett 
fiókok, az egyik falban páncélszekrény. Zsúfolt, de rendes íróasztalán sorba 


rakott ceruzák, takaros kötegbe rendezett iratok és egy elektromos 
zsebszámológép. 

A számológépről Lampethnek az Jutott eszébe, hogy az ügynökség 
többnyire lehetséges csalások felderítésével foglalkozik; ezért található 
éppen a Cityben. De személyek és — Lampeth megbízásából — képek után 15 
nyomoznak. Magas árat szabnak, és ez megnyugtató. 

— Egy pohár sherryt? — ajánlotta Lipsey. 

— Köszönöm. — Míg Lipsey töltött a palackból, Lampeth előhúzta 
zsebéből a képeslapot. Elvette a felé nyújtott poharat, és cserébe odaadta 
Lipseynek a képeslapot. Lipsey leült, majd poharát érintetlenül az 
íróasztalra helyezve tanulmányozni kezdte a lapot. 

— Ha Jól sejtem, azt kívánja, hogy kutassuk fel önnek a képet. 

— Igen. 

— Hmmm. Tudja az unokahúga párizsi címét? 

— Nem. De a nővérem, a lány édesanyja biztosan tudja. Megszerzem 
önnek. Azonban, ha jól Ismerem Deliát, valószínűleg már elhagyta Párizst, 
és a Modigliani-festmény keresésére indult. Hacsak nincs Párizsban a kép. 

— Úgy. Tehát csak az ottani barátaira számíthatunk. Meg erre a 
képeslapra. Lehetséges, hogy valahol a kávéház közelében szimatolta ki, 
már elnézést a kifejezésért, ezt a nagy fogást? 

— Nagyon valószínű — felelte Lampeth. — Helyes feltevés. Az 
unokahúgom gyakran ösztönösen cselekszik. 

— Én is ilyennek képzeltem a ... a lap szövegének stílusából. És 
mekkora a kockázata annak, hogy ez az egész kutatás hiábavaló 
vállalkozásnak bizonyul? 

Lampeth vállat vont. — Ez a lehetőség mindig fönnáll, ha eltünt képek 
után nyomozunk. De ne tévessze meg Delia stílusa; éppen most végzett 
kitűnő eredménnyel művészettörténetből, és rendkívül éles eszű, huszonöt 
éves lány. Ha hajlandó lenne nálam dolgozni, magam 15 szívesen 
alkalmaznám, már csak azért 1s, hogy ne kerüljön a versenytársaim karmai 
közé. 

— És az esélyek? 

— Egyenlőek. Nem; jobbak. Hetven a harminchoz. Az ő javára. 

— Értem. Nos, pillanatnyilag éppen rendelkezésemre áll a megfelelő 
ember erre a feladatra. Haladéktalanul hozzálátunk. 

Lampeth fölállt, tétován ráncolta a szemöldökét, mintha nem tudná 
pontosan, hogyan fogalmazza meg, amit mondani készült. Lipsey 


türelmesen várakozott. 

— Ó ... és ugye megérti, milyen fontos, hogy a lány ne tudja meg: én 
kezdeményeztem a nyomozást. 

— Természetesen — felelte Lipsey nyájasan. — Ez magától értetődik. 


A galéria tele volt csevegő, koccintgató emberekkel, akik a szőnyegre 
hamuztak. A fogadást azért rendezték, hogy bemutassanak a közönségnek 
egy kis gyűjteményt német expresszionisták műveiből, amit Lampeth 
Dániában szerzett: neki ugyan nem tetszett a kollekció, viszont Jó fogás 
volt. A jelenlevők ügyfelek, művészek, kritikusok és művészettörténészek 
voltak. Akadtak, akik egyszerűen azért jöttek el, hogy lássák őket a 
Belgrave-ben, és elmondhassák, hogy ebben a körben forognak; de végül 
majd vásárolnak 1s, mert be akarják bizonyítani: nemcsak pofafürdőre tértek 
be. A kritikusok többsége írni fog a kiállításról, mert nem engedheti meg 
magának, hogy semmibe vegye, ami a Belgrave-ben történik. A művészek a 
szendvicsek és a bor miatt csődültek ide; ingyen lehetett enni-inni, és 
néhányan bizony rászorultak. A festmények talán csak a 
művészettörténészeket és azt az egy-két komoly műgyűjtőt érdekelték 
igazán. 

Lampeth felsóhajtott, és lopva az órájára pillantott. Még legalább egy 
óra beletelik, mire az illendőség szabályait betartva hazamehet. A felesége 
már régóta nem járt a galériabeli fogadásokra. Azt mondta, unalmasak, és 
igaza volt. Lampeth most otthon szeretett volna lenni, egyik kezében egy 
pohár portóival, a másikban egy jó könyvvel üldögélni kedvenc foteljában — 
a régi, lószőrrel kárpitozott bőrfotelban, amelynek a karján látszik a kiégett 
folt, a pipája helye —, vele szemben a felesége, Siddons pedig bejönne, hogy 
a nap végén még egyszer fölszítsa a tüzet. 

— Szeretne már otthon lenni, Charlie? — A hang mellette szólalt meg, 
szertefoszlatva ábrándozását. — Inkább a tévé előtt ülne, és Barlow-t nézné? 

Lampeth mosolyt erőltetett az arcára. Ritkán nézte a televíziót, 
azonkívül rossz néven vette, ha a legrégibb barátain kívül bárki Charlie-nak 
szólította. A férfi, akire kénytelen volt rámosolyogni, ráadásul nem 15 
tartozott a barátai közé: egy hetilap műkritikusa, meglehetősen éles szemű 
fickó, különösen szobrokkal kapcsolatban, egyébként szörnyen unalmas 
alak. 

— Hello, Jack, örülök, hogy el tudott jönni — mondta Lampeth. — 
Valóban fáradt vagyok egy kicsit az efféle felforduláshoz. 


— Tudom, mit érez — felelte a kritikus. — Nehéz napja volt? Belefáradt, 
míg sikerült lealkudnia pár száz fontot valami szegény festő portékájának 
árából? 

Lampeth újabb mosolyt préselt ki magából, és Jó képet vágva válaszolt 
a tréfás sértésre. Baloldali lap, jutott eszébe, amely szükségét érzi, hogy 
bárkit elítéljen, aki valaha 15 pénzt keresett a művészeten. 

Látta, hogy Willow könnyedén átsiklik a tömegen, és felé tart. Hálás 
volt érte fiatal társának. Az újságíró ezt nyilvánvalóan megérezte, mert 
elnézést kért, és távozott. 

— Köszönöm, hogy megszabadított tőle — súgta Lampeth Willow-nak. 

— Nincs mit, Lampeth. Tulajdonképpen azért jöttem, hogy 
figyelmeztessem: itt van Peter Usher. Személyesen akar beszélni vele? 

— Igen. Ide hallgasson, úgy döntöttem, megrendezzük a Modigliani- 
kiállítást. Itt van Lord Cardwell három képe, meg a vázlatok, és ma reggel 
felcsillant egy újabb lehetőség. Ez magnak éppen elég. Utánanézne, kinek 
mi van még a birtokában? 

— Természetesen. Tehát Usher önálló kiállításának befellegzett. 

— Attól tartok, igen. Hónapokig nem lesz hely ilyesmire. Közlöm vele. 
Nem fog örülni, de nem 1s fog annyira ártani neki. Bármit teszünk, a 
tehetsége hosszú távon úgyis utat tör magának. 

Willow bólintott, és elment, Lampeth pedig nekiindult, hogy 
megkeresse UShert. A galéria túlsó végében talált rá, néhány új festmény 
előtt üldögélt egy nővel. Teleraktak egy tálcát a büféasztalról. 

— Megengedik, hogy csatlakozzam? — kérdezte Lampethb. 

— Hogyne — felelte Usher. — Pompásak a szendvicsek. Napok óta nem 
ettem kaviárt... 

Lampeth elmosolyodott a gúnyos megjegyzésen, és kiválasztott egy 
parányi, négyszögletes fehér kenyeret. A nő megszólalt: 

— Peter a dühöngő ifjú szerepét próbálja játszani, de túl öreg hozzá. 

— Ugye, még nem találkozott a nagyszájú feleségemmel? — kérdezte 
Usher. 

Lampeth biccentett. — Örvendek — mondta. — Már ismerjük Petert, Mrs. 
Usher. És elviseljük a humorát, mert nagyon tetszik a munkája. 

Usher nyájasan fogadta a dorgálást, és Lampeth tudta, hogy a 
legmegfelelőbb módon tálalta: jó modorral álcázta, és megspékelte 
hízelgéssel. 


USsher borral öblített le egy újabb szendvicset, aztán megkérdezte: — 
Szóval mikorra tűzi ki az önálló kiállításomat? 

— Nos, éppen erről akartam beszélni magával — kezdte Lampeth. — 
Attól tartok, el kell halasztanunk. Tudja ... 

USsher arca elvörösödött hosszú haja és Krisztus-szakálla alatt. 
Közbevágott: — Ne etessen hamis kifogásokkal. Jobbat talált arra a helyre? 
Ki az? 

Lampeth sóhajtott. Éppen ezt akarta elkerülni. — Modigliani-kiállítást 
rendezünk. De nem ez az egyetlen... 

— Meddig? — csattant föl Usher hangosan, A felesége megérintette a 
karját, hogy lecsillapítsa. — Meddig akarja halogatni a kiállításomat? 

Lampeth érezte a hátába fúródó pillantásokat, és sejtette, hogy a tömeg 
egy része már figyeli a jelenetet. Mosolygott, ármánykodva félrehajtott 
fejjel próbálta rávenni USshert, hogy halkabban beszéljen. — Nem tudom — 
suttogta. — Telt ház van. Remélem, hogy a jövő év elején... 

— A jövő év! — ordította USsher. — Te Jó isten! Modigliani kibírja 
kiállítás nélkül is, de nekem meg kell élnem valamiből! A családomnak 
ennie kell! 

— Kérem, Peter... 

— Nem! Nem fogom be a számat! 

Már az egész galériában csönd volt, és Lampeth kétségbeesetten 
tapasztalta, hogy mindenki a veszekedést hallgatja. Usher üvöltött: — Nem 
kétlem, hogy Modiglianival többet keres, mert ő már halott. Maga az 
emberiségnek nem hajt hasznot, de bombaüzletet csinál. Túl sok magához 
hasonló, dagadt nyerészkedő irányítja az üzletet, Lampeth. Tudja, 
mennyitért adtam el a képeimet, mielőtt betettem a lábamat ebbe az átkozott, 
felfuvalkodott galériába? Jelzálogkölcsönt vehettem fel a keresetem 
alapján! A Belgrave csak annyit tett, hogy leszállította az árakat és elrejtette 
a műveimet, nehogy valaki megvegye őket! Végeztem magával, Lampeth! 
Máshová viszem a festményeimet, úgyhogy felőlem akár föl is fordulhat a 

Lampeth megremegett a gorombaságok hallatán. Tudta, hogy 
élénkvörösre pirult, de semmit nem tehetett. 

Usher színpadias fordulattal elviharzott. A tömeg utat nyitott neki, ő 
meg magasra emelt fővel kivágtatott. A felesége követte, futva igyekezett 
lépést tartani nyakigláb férjével, közben gondosan kerülte a vendégek 
pillantását. 


Magyarázatot várva mindenki Lampethre nézett. 

— Elnézést kérek a... történtekért — nyögte. — Kérem, mindenki érezze 
jól magát továbbra is. Felejtsék el az egészet. — Újabb mosolyt kényszerített 
az arcára. — Kérek még egy pohár bort; remélem, mindannyian velem 
tartanak. 

Itt is, ott 15 újra elkezdődött a beszélgetés, aztán fokozatosan elterjedt, 
míg végül folyamatos zsongás töltötte be a termet; a válság elmúlt. Semmi 
kétség, szarvashiba volt, hogy itt, a galéria fogadásán közölte Usherrel a 
hírt: de hogy is ne hibázott volna egy ilyen hosszú, izgalmas nap után. Úgy 
határozott, hogy a jövőben korán megy haza, vagy későn kezd dolgozni. 
Túl öreg már ahhoz, hogy így megerőltesse magát. 

Fogott egy pohár bort, és gyorsan fölhajtotta. Már nem izzadt, és a 
térde sem remegett. Istenem, milyen kellemetlen. Átkozott piktorok! 


III. 


PETER USHER a Bond Street-i Dixon £ Dixon galéria 
tükörablakához támasztotta a biciklijét. Levette a nadrágcsipeszeket, és 
felváltva megrázta mindkét lábát, hogy kisimuljanak a ráncok a nadrágján. 
Megnézte magát az ablaküvegben: olcsó, krétacsíkos öltönye kissé 
gyűröttnek látszott, de fehér inge, széles nyakkendője és mellénye bizonyos 
eleganciát kölcsönzött megjelenésének. Csurgott róla a veríték a ruha alatt. 
Hosszú és izzasztó volt a bicikliút Claphamből, de nem engedhette meg 
magának a metrójegy árát. 

Lenyelte a büszkeségét, ismét elhatározta, hogy udvarias, szerény és 
szívélyes lesz, aztán bement a galériába. 

Szemüveges, miniszoknyás, csinos lány lépett hozzá az előcsarnokban. 
Valószínűleg többet keres hetenként, mint én, gondolta Peter mogorván, de 
aztán emlékezetébe idézte elhatározását, és magába fojtotta felháborodását. 

A lány kedvesen mosolygott. — Segíthetek valamiben, uram? 

— Mr. Dixonnal szeretnék beszélni, ha lehet. Peter Usher a nevem. 

— Foglaljon helyet, amíg megkérdezem, bent van-e Mr. Dixon. 

— Köszönöm. 

Hátradólt egy zöld műbőr széken, onnan figyelte, hogy a lány leül az 
íróasztalához és fölemeli a telefonkagylót. Belátott az íróasztal alá, és a 
fiókos részek között megpillantotta a lány térdét. A titkárnő megmozdult a 


székén, két lába szétvált, és Peter már a finom harisnyás combok belső 
oldalát bámulta. Kíváncsi volt, vajon ... Ne légy hülye, förmedt rá 
önmagára. Ez a lány elvárja a drága koktélokat, a legjobb helyet a 
színházban, vacsorára bélszínt Diane-módra, hozzá vörösbort. Ő viszont 
nem tud mást nyújtani, mint föld alatti mozit a Roundhouse-ban, utána 
pedig a lány lakásán két liter jugoszláv rizlinget a Sainsburyből. Soha nem 
jutna tovább azoknál a térdeknél. 

— Fáradjon át az irodába — mondta a lány. 

— Ismerem a járást — felelte Usher, és fölállt. Kiment, végigballagott a 
szőnyeggel borított folyosón egy másik ajtóig. Odabent is ült egy titkárnő. 
Ezek az átkozott titkárnők, gondolta: egyik sem élne meg a művészek 
nélkül. Ez idősebb volt, ugyanolyan kívánatos, de még 
megközelíthetetlenebb. 

— Mr. Dixon rendkívül elfoglalt ma délelőtt — mondta. — Ha helyet 
foglal néhány percre, majd szólok, mikor ér rá. 

Peter újra leült, és igyekezett, hogy ne bámulja a nőt. A falakon levő 
festményeket nézegette: elég jellegtelen akvarell tájképek. Az efféle 
művészet untatta. A titkárnőnek viszont bődületes dudái voltak a hegyes 
melltartóban, a vékony, bő pulóver alatt. Mi lenne, ha a csaj fölállna, és 
lassan, a fején áthúzva levenné a pulóverét... Ó, Jézusom, kussolj, te agy! 
Egyszer majd megfesti ezeket a látomásokat, hogy kiirtsa őket a 
szervezetéből. Persze a kutyának se kellenek majd. Neki magának sem. De 
talán jót tennének. 

Az órájára nézett. Dixon nem kapkodja el a dolgot. Pornográf rajzokat 
készíthetne mocskos újságoknak — még kereshetne 1s vele. De micsoda 
prostitúciója lenne ez a kezében rejlő tehetségnek! 

A titkárnő a halk berregésre fölvette a telefont. — Köszönöm, uram — 
mondta, és letette a kagylót. Fölemelkedett, megkerülte az íróasztalát. — 
Fáradjon be — szólt Ushernek. Kinyitotta előtte az ajtót. 

Dixon fölállt, amikor Peter belépett. Magas, szikár férfi volt, az orrán 
félszemüveget viselt, és egy orvos levegője lengte körül. Mosolytalanul 
nyújtott kezet, majd gyorsan hellyel kínálta Petert. 

— Nos, miben állhatok a rendelkezésére? — kérdezte aztán, az antik 
íróasztalra könyökölve. 

Peter egész úton ismételgette a mondókáját a bicikli nyergében. Nem 
kételkedett benne, hogy Dixon befogadja, de azért vigyáznia kell, hogy meg 
ne sértse a fickót. — Jó ideje nem voltam megelégedve a Belgrave 


bánásmódjával — mondta. — Szeretném tudni, vajon ön kiállítaná-e a 
képeimet. 

— Ez kissé váratlan fordulat, nem? — kérdezte Dixon felhúzott 
szemöldökkel. 

— Talán ez a látszat, de mondom, már régen érlelődik az 
elhatározásom. 

— Ez érthető. Halljuk, mit adott el az utóbbi időben. 

Peter röviden eltöprengett, vajon Dixon értesült-e már a tegnap esti 
veszekedésről. Ha igen, egy árva szóval sem említette. 

— A , Barna vonal" hatszázért kelt el a múltkor, a , Két doboz"-t meg 
ötszázötvenért adtam el — mondta Peter. Jól hangzott, ám az volt az igazság, 
hogy mindössze ezt a két képét vették meg tizennyolc hónap alatt. 

— Remek -— felelte Dixon. — No és mi volt a baj a Belgrave-ben? 

— Nem tudom -— válaszolta Peter őszintén. — Festő vagyok, nem 
kereskedő. De úgy látszott, egyáltalán nem foglalkoztak a műveimmel. 

— Hmmm. -— Dixon látszólag töprengett: játszadozik, úgy tesz, mintha 
nehezen harapna rá, gondolta Peter. Dixon végül megszólalt: — Nos, Mr. 
Usher, sajnos, nemigen hiszem, hogy belefér a keretünkbe. Sajnálom. 

Peter hüledezve meredt rá. 

— Mi az, hogy nem férek be? Két évvel ezelőtt minden londoni galéria 
versengett értem! — Hosszú haját hátralökte az arcából. — Jézusom! Nem 
dobhat ki! 

Dixon idegesnek látszott, mintha félne az ifjú festő haragjától. — 
Szerintem Jó ideje túlfizették — közölte kurtán. — Azt hiszem, velünk 
ugyanolyan elégedetlen lenne, mint a Belgrave-vel, mert alapvetően nem a 
galériával van baj, hanem a maga képetvel. Idővel újra emelkedik majd az 
értékük, de jelenleg csak néhány vászna ér többet háromszázhuszonöt 
fontnál. Sajnálom, ez a véleményem. 

USsher izgatott lett, elkomolyodott, szinte már könyörgött. — [de 
hallgasson, ha maga visszautasít, akár elmehetek szobafestőnek. Nem érti? 
Szükségem van egy galériára! 

— Túl fogja élni, Mr. Usher. Alapjában véve sikere lesz. Tíz éven belül 
maga lesz Anglia leghíresebb festője. 

— Akkor miért nem fogad be? 

Dixon türelmetlenül sóhajtott. Rendkívül ízléstelennek találta a 
beszélgetést. — A mi galériánk e pillanatban nem magának való. Mint tudja, 
főleg a tizenkilencedik század végén készült képekkel és szobrokkal 


foglalkozunk. Mindössze két ma élő festővel állunk szerződéses 
viszonyban, és mindkettő jelentős művész. Továbbá a stílusunk sem 
egyezik a magáéval. 

— Mi az ördögöt jelentsen ez? 

Dixon fölállt. — Mr. Usher, megkíséreltem udvariasan eltanácsolni, és 
megpróbáltam értelmesen, kemény szavak, indokolatlan gorombaságok 
nélkül megmagyarázni az álláspontomat — biztos vagyok benne, hogy 
előzékenyebben, mint ahogy maga beszél velem. De rákényszerít, hogy 
teljesen őszinte legyek. Tegnap este maga szörnyen kínos jelenetet rendezett 
a Belgrave-ben. Sértegette a tulajdonost, és megbotránkoztatta a 
vendégeket. Én nem óhajtok efféle botrányt a Dixon Galériában. És most jó 
napot kívánok. 

Peter felállt, fejét erőszakosan előrenyújtotta. Már éppen beszélni 
kezdett volna, de aztán csak tétován hallgatott, majd sarkon fordult és 
távozott. 

Hosszú léptekkel végigvágtatott a folyosón, át az előcsarnokon, ki az 
utcára. Fölkapaszkodott a biciklire, és a nyeregből fölnézett az ablakokra. 

— A franc álljon belétek! — ordította, aztán elkarikázott. 

A pedálokon töltötte ki a mérgét, megveszekedetten taposta őket, és 
egyre fokozta az iramot. Fütyült a közlekedési lámpákra, az egyirányú 
utcák jelzőtábláira, és az autóbuszsávokra. Az útkereszteződésekben 
fölhajtott a járdára, fölborította a gyalogosokat. Határozottan őrültnek 
látszott a szélben lobogó hajával, hosszú szakállával, üzletemberhez illő 
öltönyében. 

Nemsokára a rakparton találta magát, a Viktória pályaudvar közelében; 
már elpárolgott a mérge. Először is, hiba volt belebonyolódni a művészet 
intézményrendszerébe, gondolta. Dixonnak igaza van: az ő stílusa nem 
egyezik ezekével. Annak idején csábította a lehetőség. Úgy látszott, hogy az 
egyik régivágású, különösen tekintélyes galériával kötött szerződés tartós 
biztonságot jelent. Talán ez befolyásolta a munkáját. 

Ki kellett volna tartania a külvárosi galériák és az ifjú lázadók mellett; 
ragaszkodnia kellett volna az olyan helyekhez, mint a Hatvankilences, 
amely iszonyú forradalmi erőt képviselt, mielőtt tönkrement. 

Tudatalattija a Kings Road felé irányította, és hirtelen rájött, hogy 
miért. Hallotta, hogy Julian Black, akit felületesen ismert a képzőművészeti 
főiskoláról, éppen új kiállítótermet készül nyitni, amelynek Black Galéria 
lesz a neve. Julian remek fickó: megvet mindenféle tekintélyt, lenézi a 


művészvilág hagyományait, szenvedélyesen érdekli a festészet, bár ő maga 
reménytelenül tehetségtelen festő. 

Lefékezett egy kirakat előtt. Az ablakokat mésszel mázolták be, és 
odakint a járdán egy csomó deszka hevert. Egy címfestő létrán állva éppen 
a cég nevét pingálta a bejárat fölé. Eddig ennyi készült el: , Black Ga". 

Peter leállította a biciklit. Úgy gondolta, Julian remek lesz. Bizonyára 
festőket keres, és el fog ájulni, hogy olyan közismert személyiséget nyerhet 
meg, mint Peter USsher. 

Nem volt zárva az ajtó, így Peter besétált a leterített, festékfoltos 
kátrányponyván. A tágas terem falait fehérre festették, és a villanyszerelő 
éppen most szerelte föl a reflektorokat a mennyezetre. A másik oldalon egy 
férfi szönyegpadlót fektetett a betonra. 

Peter azonnal meglátta Juliant. Közvetlenül a bejárat mellett állva egy 
nővel beszélgetett, akinek az arca halványan ismerős volt. Julian fekete 
bársonyöltönyt viselt csokornyakkendővel. Csinosan nyírt haja a 
fülcimpájáig ért. A jóképű fiatalember úgy nézett ki, mintha valamelyik 
előkelő középiskola növendéke volna. 

Amikor Peter belépett, Julian Black olyan arckifejezéssel fordult meg, 
mintha udvariasan üdvözölni akarná, és csaknem megkérdezte: , Mivel 
szolgálhatok?" De aztán felragyogott arcán a felismerés: — Egek, ez Peter 
Usher! Ez aztán a meglepetés! Isten hozott a Black Galériában! — 
lelkendezett. 

Kezet ráztak. Peter szólalt meg: — Látszik, hogy jól megy a sorod. 

— Ez csak a szükséges illúzió. De neked valóban sikered van. Istenem, 
saját ház, feleség, gyerek... Tudod-e, hogy egy padlásszobában kellene 
éhezned? — kérdezte nevetve Julian. 

Peter kérdő pillantással a nő felé intett. 

— Ó, elnézést kérek — mentegetőzött Julian. — A hölgy Samantha. 
Biztosan láttad már. 

— Üdvözlöm — mondta a nő. 

— Hát persze! — kiáltott fel Peter. — A színésznő! Örvendek. — Megrázta 
a felé nyújtott kezet, majd Julianhez fordulva folytatta: — [de figyelj, 
beszélhetnénk egy percig négyszemközt üzleti ügyekről? 

Julian zavartnak és kissé bizonytalannak látszott. — Hogyne — felelte. 

— Nekem úgyis mennem kell — közölte Samantha. — A mielőbbi 
viszontlátásra. 


Julian kitárta előtte az ajtót, aztán visszajött, és leült egy ládára. — Oké, 
öregem. Nyögd ki! 

— Otthagytam a Belgrave-et — mondta Peter. — Új hely után nézek, ahol 
kiakaszthatnám a mázolmányaimat. Azt hiszem, ez megteszi. Emlékszel, 
milyen jól megfértünk annak idején, amikor rongyosbált rendeztünk? Azt 
hiszem, újra remek páros lehetnénk. 

Julian homlokráncolva az ablakra nézett. — Az utóbbi időben nemigen 
vették a képeidet, Peter. 

Peter égnek emelte a kezét. — Ó, miket beszélsz, Julian; te nem 
hagyhatsz cserben! Kitűnő fogás lennék neked. 

Julian Peter vállára tette mindkét kezét. — Hadd magyarázzak meg 
valamit, öreg cimbora. Húszezer fontom volt rá, hogy megnyissam ezt a 
galériát. Tudod, mennyit költöttem el eddig? Tizenkilencezret. És mit 
gondolsz, hány képet vettem rajta? Egyet sem. 

— Mire ment el? 

— Házbérelőleg, berendezés, dekoráció, személyzet, letét erre meg arra, 
reklám. Nehéz vállalkozás ez, ha be akar kerülni a buliba az ember, Peter. 
Ha én most szerződtetnélek, megfelelő helyet kellene biztosítanom neked — 
nemcsak azért, mert barátok vagyunk, hanem azért 15, mert másképp 
elterjedne, hogy olcsón adlak, és ez ártana a hírnevemnek. Szóval tudod, 
milyen ördögi kis kör ez. 

— Tudom. 

— De a te képeid nem kelnek el, Peter. Nem engedhetem meg 
magamnak, hogy értékes falfelületet pazaroljak eladhatatlan művekre. 
Ennek az évnek az első hat hónapjában négy londoni galéria ment tönkre. 
Én is könnyen így járhatok. 

Peter lassan bólintott. Nem érzett haragot. Julian nem tartozott a 
művészvilág dagadt parazitái közé; a művészekhez hasonlóan ő is a béka 
feneke alatt volt. 

Ehhez már semmit nem lehetett hozzáfűzni. Peter lassan az ajtóhoz 
ballagott. Ahogy kinyitotta, Julian utánakiáltott: — Sajnálom! 

Peter újra bólintott, és elment. 


Hét óra harminc perckor egy támlátlan széken üldögélt az 
osztályteremben, mialatt a diákjai beszállingóztak. Amikor elvállalta, hogy 
művészettörténetet tanítson a helyi felsőfokú technikumban, még nem 
tudta, milyen hálás lesz egyszer azért a heti húsz fontért, amit ez hoz a 


konyhára. Halálosan unta a tanítást, hiszen általában minden osztályban 
legfeljebb egy tanuló akadt, akiben halványan pislákol a tehetség; a pénzből 
viszont épphogy törleszteni tudta a jelzálogkölcsönt, és kifizette a fűszerest. 

Csendben ült, amíg a diákok elhelyezkedtek a festőállványok mögött, 
arra várva, hogy Peter feladatot adjon vagy előadásba kezdjen. Úton az 
iskola felé lehajtott egy-két pohárral. Az a néhány shilling jelentéktelen 
apróságnak látszott a pályafutását sújtó csapással szemben. 

Tudta, hogy kitűnő tanár: diákjainak tetszett nyilvánvaló lelkesedése és 
munkájuk nyersen őszinte, sőt néha kegyetlen bírálata. Javítani tudott a 
rajzaikon, még a tehetségtelenekén is; szakmai fortélyokra tanította őket, 
megmagyarázta a technikai hibákat, és értette a módját, hogyan sulykolja a 
fejükbe az anyagot. 

A fél osztály képzőművészetből akart oklevelet szerezni. A bolondok. 
Igazán megmondhatná nekik valaki, hogy csak az idejüket fecsérlik; csak 
kedvtelésből festegessenek, élvezzék egész életükben, de legyenek inkább 
banktisztviselők és számítógép-programozók. 

A pokolba is, megmondhatná nekik valaki. 

Mindenki megérkezett. Peter fölállt. 

— Ma este a művészvilágról fogunk beszélgetni — kezdte. — Azt hiszem, 
néhányan abban reménykednek, hogy nemsokára ők 1s oda fognak tartozni. 
— A teremben egy-két bólogató fejet látott. 

— Nos, azoknak, akik erre vágynak, nem adhatok jobb tanácsot, csak 
azt, hogy eszükbe ne Jusson ilyesmi. Engedjék meg, hogy meséljek róla. 
Néhány hónappal ezelőtt nyolc festmény kelt el Londonban, összesen 
négyszázezer fontért. Közülük kettőnek a festője koldusszegényen halt 
meg. Tudják, hogy megy ez? Amíg a művész él, a művészetnek szenteli 
önmagát, és minden életerejét a vászonra ontja. —. Peter keserűen bólintott. 
— Könnyfakasztó mese, ugye? De igaz. Mert a festőt csak a munkája 
érdekli. De a dagadt, gazdag fickók, a társaságbeli hölgyek, a 
nagykereskedők meg a gyűjtők befektetésre vadásznak, és csak azt nézik, 
hogyan fizethetnének kevesebb adót. Ezeknek nincs szemük arra, amit a 
festő a vászonra vet. Valami biztonságos és ismerős portékát akarnak, 
amellett hótt halvány fogalmuk sincs a művészetről. Tehát nem veszik meg 
a képet, és a művész fiatalon hal meg. Aztán néhány év múlva egy-két éles 
szemű ember kezdi megérteni, mi! volt a festő célja, és ezek megvásárolják 
a festményeit a barátaitól, zsibárusoktól, lerobbant bournemouthi és 
watfordi galériákból. Az ár emelkedik, a nagykereskedők meg kezdik 


felvásárolni a képeket. A festő hirtelen egyrészt divatba jön, másrészt jó 
befektetést jelent. Festményei csillagászati árakat érnek el: ötvenezer, 
kétszázezer font; amennyit csak akarnak. Hogy ki keres rajta? A 
nagykereskedők, az agyafúrt tőkések, mindazok, akiknek elég jó ízlésük 
volt, és megvették a képeket, mielőtt felkapták volna őket. És 
megtollasodnak rajta a becsüsök, a felhajtóik, az árverési terem, no meg a 
titkárnők. Vagyis mindenki keres rajta, csak a festő nem; mert halott. 
Eközben a ma élő fiatal művészek az életben maradásért küszködnek. A 
jövőben majd csillagászati áron kelnek el a képeik, de ebből most semmi 
hasznuk sincs. 

Maguk talán azt gondolják, hogy a kormányzat jól megvágja ezeket a 
nagymenő műkereskedőket, és a pénzből olcsón bérelhető műtermeket épít. 
De nem így van. Mindig a művész húzza a rövidebbet. 

Hadd meséljek magamról. Én afféle kivétel voltam, műveim még 
életemben kezdtek jó pénzért elkelni. Jelzálogkölcsönt vettem fel, és a 
további sikerben bízva gyermeket nemzettem. Én voltam Anglia ígéretes 
festője. De minden összedőlt. Azt mondják, , túlfizettek". Kimentem a 
divatból. A stílusom nem felel meg igazán a finom társaságnak. Hirtelen 
veszettül leégtem. A szemétdombra kerültem. Ó, azt mondják, még mindig 
óriási tehetség vagyok. Tíz év múlva a csúcson leszek. Addig azonban 
éhezhetek, árkot áshatok vagy bankot rabolhatok. Nem törődnek vele... 
tudják... — Peter elhallgatott, most döbbent csak rá, milyen sokáig beszélt és 
mennyire belemerült a mondanivalójába. Teljes csend borult az 
osztályteremre ekkora düh, ennyi szenvedély és ilyen őszinte vallomás 
hatására. 

— Tudják — mondta végül —, ezeknek az az ember a legutolsó, aki 
istenadta tehetségét arra használja, hogy létrehozza a festészet csodáját. 
Vagyis a festő. 

Aztán leült a székre, és maga elé bámult az asztalra. Régi iskolai 
íróasztal volt, kezdőbetűket véstek a lapjába, a fába belervódtak a hajdani 
tintapacák. Peter a fafelület mintázatát nézve észrevette, hogy úgy 
kanyarog, akár egy op-art festmény. 

A diákok szemmel láthatóan rájöttek, hogy vége az órának. Egyik a 
másik után fölállt, összecsomagolta a holmiját, és elment. Öt percen belül 
kiürült a terem. Peter magára maradt. Lehunyt szemmel az asztalra hajtotta 
a fejét. 


Besötétedett, mire hazaért a claphami kertes kis házba. Nehezen kapta 
meg rá a jelzálogkölcsönt, mert a ház olcsó volt ugyan, de nagyon régi. 
Végül azért sikerült. 

Peter ezermesterré változott, műteremmé alakította át az emeletet, 
kiverte a közfalakat, és tetőablakot vágott. Mindhárman a földszinti 
hálószobában aludtak, így a hátsó toldaléképületbe került a nappali szoba, a 
konyha meg a fürdőszoba és a vécé. 

Peter bement a konyhába, és megcsókolta Anne-t. — Attól félek, úgy 
könnyítettem magamon, hogy ordítoztam a srácokkal — mondta. 

— Ne 15 törődj vele — mosolygott az asszony. — Beállított az őrült Mitch, 
majd ő felvidít. A műteremben vár. Éppen most készítek nektek valami 
harapnivalót. 

Peter fölment a lépcsőn. Az őrült Mitch becsületes neve 
tulajdonképpen Arthur Mitchell volt, Peter hajdani évfolyamtársa a Slade- 
en. Tanár lett, nem volt hajlandó vállalni a kockázatos, elüzletiesedett 
művészpályát. Osztotta Peter teljes megvetését a művészvilággal és annak 
képmutatásával szemben. 

Éppen egy nemrégiben befejezett vásznat nézegetett, amikor Peter 
belépett. 

— Mit szólsz hozzá? — kérdezte Peter. 

— Rossz kérdés — felelte Mitch. — Arra ösztönöz, hogy rád zúdítsak egy 
rakás baromságot a vonalvezetésről, ecsetkezelésről, koncepcióról és 
érzelmekről. Jobb lenne, ha azt firtatnád, kiakasztanám-e a lakásom falára. 

— Kiakasztanád? 

— Nem. Ütik egymást a szalongarnitúrával... 

Peter nevetett. — Kinyitod végre azt a whiskyt, vagy csak dísznek 
hoztad? 

— Naná. Iszunk egyet a gyászesetre. 

— Anne elmondta, mi történt? 

— Igen-. Most magad 1s5 láthatod, amire már évekkel ezelőtt 
figyelmeztettelek. Persze abban van a vitamin, ha a saját bőrén tapasztalja 
az ember. 

— Meghiszem azt! — Peter levett két piszkos poharat az egyik polcról, 
és Mitch töltött. Föltettek egy Hendrix-lemezt, percekig némán hallgatták a 
gitár húrjairól felszikrázó tűzijátékot. Anne sajtos szendvicseket hozott, és 
hármasban nekiláttak, hogy a sárga földig leigyák magukat. 


— A legpocsékabb része — dadogta Mitch —, a magva, mármint ezé a 
szaré, izé ... 

Peter és Anne jót nevetett a képzavaron. — Folytasd csak! — biztatta 
Peter. 

— Az egész istenverte hóbelevanc lényege a műalkotás páratlan volta. 
Nagyon kevés festményről mondhatjuk el, hogy bármilyen jelentős 
szempontból nézve egyedülálló. Minden kép megismételhető, hacsak nincs 
rajta valami fortélyos trükk, mint mondjuk Mona L1sa mosolya, hogy a 
legismertebb példát említsem. 

— Na, azért tökéletesen nem lehet megcsinálni. 

— Ahol igazán fontos, ott meg lehet. Az átlagos, ötvenezer dollárt érő 
festményen néhány milliméter ide vagy oda nem számít, sem a szemmel 
szinte alig látható színárnyalat-különbség. Istenem, hiszen Manet sem 
festette meg fejben az eszményi kép mását, hanem nagyjából fölkente a 
festéket oda, ahová jónak látta. Csak addig keverte a festéket, amíg 
körülbelül megfelelőnek látszott. Nézd meg a két Sziklás Madonnát. Az 
egyik a Louvre-ban van, a másik a National Galleryben. Mindenki tudja, 
hogy az egyik hamisítvány, de melyik? A londoni szakértők azt mondják, a 
Louvre-belt. A franciák szerint az, amelyik a National Galleryben látható. 
Soha nem fogjuk megtudni az igazat, de kit érdekel? Csak rájuk kell nézni, 
és látja az ember, hogy remekművek. Mégis, ha valaki holtbiztosan 
megállapítaná, hogy az egyik hamisítvány, azt a kutya se nézné meg többet. 
Micsoda marhaság! 

Nagyot húzott a poharából, és töltött még egy kis whiskyt. 

— Nem hiszem el — szólalt meg Anne. — Ahhoz, hogy az ember 
lemásoljon egy híres festményt, legalább olyan zseninek kell lenni, mint 
ahhoz, hogy az eredetit megfesse. 

— Hülyeség! — fortyant fel Mitch. — Bebizonyítom. Adj egy vásznat, és 
húsz perc alatt feldobok neked egy Van Goghot. 

— Igaza van — mondta Peter. — Én is meg tudom csinálni. 

— De nem olyan gyorsan, mint én! — vágta rá Mitch. 

— Gyorsabban. 

— Rendben van. — Mitch föltápászkodott. — Rendezzünk festőversenyt! 

Peter 1s fölugrott. — Szavadon foglak. Itt van két ív papír; nem 
pazarolhatjuk a vásznat. 

Anne nevetett. — Mind a ketten bolondok vagytok. 

Mitch a falra tűzte a két papírlapot, Peter közben elővett két palettát. 


— Mondj egy festőt, Anne! — kérte Mitch. 

— Jó. Van Gogh. 

— A kép címe? 

— Hm. Mondjuk legyen ... A sírásó. 

— Most vezényelj: vigyázz, kész, rajt. 

— Vigyázz, kész, rajt! 

A két festő bőszen munkához látott. Peter nagy vonalakkal felvázolt 
egy ásóra görnyedő férfialakot, a lábához fölkent egy kis füvet, aztán a 
sírásó kezeslábasát kezdte festeni. Mitch az arcot festette meg először: egy 
öreg paraszt barázdált, elcsigázott ábrázatát. Anne döbbenten bámulta a 
formálódó képeket. 

Már több mint húsz perce dolgoztak. Belemerültek a munkába; Peter 
egyszer csak a könyvespolchoz lépett, és kinyitott egy könyvet a 
színskálatáblázatnál. 

Mitch sírásója erőlködött, lábával nyomta bele a kemény földbe az 
ásót, vaskos teste ránehezedett. Mitch percekig mustrálta művét, kiigazította 
néhány ecsetvonással, aztán újra megvizsgálta. 

Peter valami apróságot pingált fekete festékkel a lap aljára. Mitch 
hirtelen felkiáltott: — Kész! 

Peter ránézett Mitch képére. — Disznó! — mondta. Aztán újra 
odapillantott. — Nem vagy kész. Nincs rajta szignó! Haha! 

— Kutyatöke! — Mitch a kép fölé hajolt, és elkezdte festeni az aláírást. 
Peter befejezte a szignót. Anne nevetett rajtuk. 

Egyszerre léptek hátra. — Én győztem! — rikkantották kórusban, és 
mindkettőjükből kitört a röhögés. 

Anne tapsolt. — Na jól van — mondta. — Ha kenyérgondjaink lesznek, 
ezzel a módszerrel összekaparhattok néhány morzsára valót. 

Peter még mindig hahotázott. — Ez aztán az ötlet! — nyeri tette. 
Egymásra bámultak Mitchcsel. Mosolyuk nevetséges lassúsággal tűnt el az 
arcukról, ahogy a falra tűzött képekre meredtek. 

Peter hangja halk volt, hűvös és komoly. — Mindenható Jézus Krisztus 
— suttogta. — Ez aztán az ötlet. 


IV. 


JULIAN BLACK kissé idegesen lépett be a lapkiadó vállalat kapuján. 
Mostanában sokat nyugtalankodott a galéria, a pénz, Sarah és Sarah 
családja miatt. Mindez tulajdonképpen egy és ugyanaz a probléma volt. 

A márványburkolatú előcsarnok igen lenyügözően hatott magas 
mennyezetével, freskókkal díszített falaival és a kifényesített sárgaréz 
véretekkel. Julian valahogy arra számított, hogy egy lapkiadó vállalat 
sokkal elhanyagoltabb és nyüzsgőbb, ám ez a hely úgy nézett ki, mint a 
békebeli bordélyházak hallja. 

A liftakna kovácsoltvas rácsa mellett aranybetűs tábla tájékoztatta az 
ügyfeleket, hogy melyik emeleten milyen szerkesztőség található. Az épület 
otthont adott egy reggeli és egy esti lapnak csakúgy, mint egy fészekalja 
képeslapnak és folyóiratnak. 

— Segíthetek, uram? — Julian megfordult. Egyenruhás portás állt 
mellette. 

— Talán — felelte. — Mr. Jack Besttel szeretnék beszélni. 

— Legyen szíves kitölteni egy űrlapot. 

Julian zavartan követte a férfit az előcsarnok egyik sarkában álló 
íróasztalhoz. Keskeny, zöld papírszeletet kapott, amelyen a megfelelő 
helyre be kellett írnia a saját nevét, a keresett személyét, sőt azt 15, hogy mi 
járatban van. Valószínűleg szükséges az efféle rostálás, gondolta elnézően, 
míg kitöltötte az űrlapot a zsebéből elővett arany Parkerral. Biztosan sok 
csudabogár ostromol egy lapkiadó vállalatot. 

Az ember meglehetősen kiváltságos személyiségnek érezheti magát, 
ha megengedik, hogy egy újságíróval beszéljen, vélekedett. Amíg arra várt, 
hogy üzenetét fölvigyék Bestnek, eltöprengett, vajon jól tette-e, hogy 
személyesen jött el. Talán ugyanilyen megfelelő lett volna, ha csak egy 
sajtónyilatkozatot küld. Idegesen lesimította a haját, és megigazította a 
zakóját. 

Régen semmi nem idegesítette. De ez már a múlté. Iskolai 
távfutóbajnok, kollégiumi főfelügyelő, a versenycsapat kapitánya... Úgy 
látszott, csak győzni tud. Aztán fölvette a festőművész szakot. Már 
sokadszor vezette vissza bajai forrását erre az őrült, eszeveszett döntésre. 
Azóta egyfolytában csak veszített. Az egyetlen trófea Sarah volt, de ő 15 
csalóka győzelemnek bizonyult, ő meg az arany Parker tollat... gondolta 
Julian. Rájött, hogy valami lelki kényszer hatása alatt a golyóstolla gombját 
pattogtatja, és keserű sóhajjal dugta vissza a zakója zsebébe. Sarah 
aranyherkentyűi, a Mercedese, a ruhái meg az átkozott apja... 


A márvány lépcsőn megjelent egy pár elnyűtt, kitaposott surranó, és 
lefelé kezdett csoszogni. Vasalatlan zsávolynadrág követte, a rézkorláton 
pedig egy nikotinfoltos kéz siklott lefelé. Az így felbukkanó férfi sovány 
volt, és türelmetlennek látszott. Julian felé közeledve rápillantott a kezében 
tartott zöld papírszeletre. 

— Mr. Black? — kérdezte. 

Julian kezet nyújtott. — Üdvözlöm, Mr. Best. 

Best fölemelte a kezét, és hátrafésült az arcából egy hosszú, fekete haj 
fürtöt. — Miben állhatok a rendelkezésére? — érdeklődött. 

Julian körülnézett. Nyilvánvaló, hogy Best nem hívja fel az irodájába, 
sőt le sem ültett. 

— Rövidesen új galériát nyitok a Kings Roadon — kezdte elszántan. — 
önt, mint a London Magazine műkritikusát, természetesen meghívjuk a 
megnyitóra, de arra gondoltam, talán elbeszélgethetnénk a galéria 
célkitűzéseiről. 

Best semmitmondó bólintással válaszolt. Julian elhallgatott; alkalmat 
akart adni a fickónak, hogy felhívja az irodájába. Best azonban nem szólt 
egy szót sem. 

— Nos — folytatta Julian —, az a célunk, hogy ne kötelezzük el magunkat 
egy meghatározott iskola vagy művészcsoport mellett, hanem szabad teret 
biztosítsunk mindenféle szélsőséges irányzatnak, nevezetesen azoknak, 
amelyek túl elvontak a már fennálló galériák számára. — Julian látta, hogy 
Best kezdi unni a banánt. 

— Mondja, meghívhatnám egy italra? — kérdezte. 

Best az órájára pillantott. — Minden zárva van. 

— Akkor mit szólna egy csésze kávéhoz? 

Best újra az órájára nézett. — Azt hiszem, tulajdonképpen az lenne a 
legjobb, ha akkor beszélgetnénk, amikor már megnyitotta a galériát. Talán 
küldjön egy meghívót meg egy sajtónyilatkozatot önmagáról, aztán majd 
meglátjuk, össze tudunk-e jönni a későbbiekben. 

— Ó. Rendben van — hebegte Julian. Se köpni, se nyelni nem tudott. 

Best kezet nyújtott. — Köszönöm, hogy benézett — mondta. 

— Kérem. — Julian sarkon fordult, és távozott. 

Elindult a szűk utcán a Fleet Street felé, menet közben azon töprengve, 
vajon hol követte el a hibát. Nyilván felül kell vizsgálnia azt a tervét, hogy 
minden londoni műükritikust személyesen keres föl. Talán ír nekik, és küld 
egy rövid beszámolót a Black Galéria célkitűzéseiről. A megnyitóra úgyis 


valamennyien eljönnek majd, hiszen potyán piálhatnak, és tudják, hogy a 
hasonszőrűek 1s ott lesznek. 

Úristen, mennyire bízik benne, hogy valóban eljönnek a megnyitóra! 
Micsoda csapás lenne, ha otthon maradnának! 

Nem értette, hogyan lehet Best ilyen fásult. Azért nem fordul elő 
hetenként, de még havonta sem, hogy új galéria nyílik Londonban. Persze a 
kritikusoknak számtalan kiállítást kell végignézniük, és többségüknek 
minden héten csak néhány hüvelyknyi hely jut az újságban. Mégis, az 
ember azt hinné, hogy legalább egy futó pillantásra méltatják az új termet. 
Talán Best csak a neve szerint a legjobb, valójában rossz kritikus. 
Remélhetőleg a legrosszabb. Julian először elmosolyodott az akaratlan 
szójátékon, aztán beleborzongott. 

Többé semmi nem vált arannyá a kezében. Visszaemlékezett arra az 
időre, amikor kezdte elveszíteni a lába alól a talajt. Mélyen a gondolataiba 
merülve csatlakozott egy buszra váró sorhoz, és összefont karral álldogált a 
járda szélén. 

A képzőművészeti főiskolán rájött, hogy a többiek is éppen olyan jól 
játsszák azt a szuperközönyös, ócska, világfájdalmas stílust, amely úgy 
kapóra jött neki a középiskolában. A főiskolások mindent tudtak Muddy 
Watersról és Allén Ginsbergről, Kirkegaard-ról és az amphetamine-ról, 
Vietnamról és Mao elnökről. Ami ennél is rosszabb, festeni 15 tudtak, Julian 
viszont nem. 

Hirtelen ráébredt, hogy se stílusa, se tehetsége. Mégsem tágított, és 
átment a vizsgákon. De ez nem sokat használt. Valóban tehetséges 
embereket látott maga körül, mint például Peter Ushert, akik a Slade-en 
tanultak tovább, míg ő kénytelen volt állás után szaladgálni. 

A buszra várók sora kígyózva megmozdult, Julian fölocsúdott, és 
észrevette, hogy a busz, amelyre várt, a megállóban áll. Fölugrott, és 
fölment az emeletre. 

Már dolgozott, amikor Sarahval megismerkedett. Egy régi iskolatársa 
a könyvszakmába került, ő ajánlotta neki az állást: illusztráljon ifjúsági 
regényeket. Az előlegként felvett pénz segítségével sikerült elhitetnie 
Sarahval, hogy menő festőművész. Mire Sarah rájött az igazságra, már késő 
volt, horogra akadt ő 15 meg az apja Is. 

Sarah megszerzése után rövid Ideig azt hitte, hogy ismét visszazökkent 
a régi kerékvágásba. De aztán minden megsavanyodott. Julian leszállt a 
buszról; reménykedett, hogy a felesége nincs otthon. 


A ház Fulhamben állt, bár Sarah ragaszkodott hozzá, hogy Chelsea-t 
mondjanak. Sarah apja vette, de Julian kénytelen volt elismerni, hogy a vén 
csirkefogó jól választott. Kis ház volt — három hálószoba, két nappali meg 
egy dolgozószoba —, viszont ultramodern, csupa beton és alumínium. Julian 
kinyitotta a bejárati ajtót, belépett, és fölszaladt a lépcsőn a nagy nappaliba. 

A szoba három fala üvegből készült. Kár, hogy az egyik hatalmas 
ablak a ház előtt vezető útra nézett, a másik pedig egy magas házsor 
sarkának téglafalára és fenyőgerendáira. A hátsó ablakból azonban kis kert 
látszott, ezt a kertész tartotta rendben, aki heti húszórás munkaideje 
túlnyomó részét azzal töltötte, hogy kézzel sodort cigarettákat szívott és a 
zsebkendőnyi gyepet nyírta. Most, a derűsen besütő délutáni nap fényében a 
szobában kellemesen felizzott az aranybarna bársony bútorszövet. 

Az egyik alacsony, széles karosszék abban a megtiszteltetésben 
részesült, hogy Sarah magas alakja foglalt helyet benne. Julian fölé hajolt, 
és unottan megcsókolta. 

— Jó reggelt — üdvözölte Sarah. 

Julian ellenállt a kísértésnek, nem nézett az órájára. Tudta, hogy öt 
körül jár, de az asszony csak dél óta volt ébren. 

Julian leült vele szemben. — Mit csinálsz? — kérdezte. Sarah vállat 
vont. Jobb kezében hosszú cigarettát, baljában poharat tartott. Nem csinált 
semmit. Juliant minduntalan ámulatba ejtette ez a képessége, hogy órák 
hosszat képes tétlenül ülni. 

Sarah észrevette, hogy Julian pillantása a poharára vándorol. — Iszol 
valamit? — kérdezte. 

— Nem -— felelte Julian, aztán meggondolta magát. — Na Jó. Kérek. 

— Hozom. — Sarah fölállt, és úgy andalgott a bárhoz, mintha nagyon 
vigyázna, hova lép. Ahogy töltött Juliannek, a vodka kiloccsant a pohárból 
a fényesre csiszolt bárpultra. 

— Mióta iszol? — kérdezte Julian. 

— Az Istenit! — csattant fel Sarah. A káromkodás ocsmányul hangzott a 
szájából. Olyan nő volt, aki tudta, hogyan adjon nyomatékot a mocskos 
szavaknak. — Ne kezdd már megint! 

Julian elfojtott egy sóhajt. — Bocsánat mondta. Elvette Sarahtól az italt, 
és belekortyolt. 

Sarah keresztbe vetette a lábát, hagyta, hogy hosszú köntöse 
félrecsússzon, és kivillanjon nyúlánk, formás lábszára. Julian emlékezett rá, 
hogy először az asszony gyönyörű lába ragadta meg. — Szinte a válláig ér — 


jegyezte meg otrombán egy barátjának azon az első estélyen. És Sarah 
magassága azóta 1s kísértette: még a szörnyű telitalpú cipője nélkül 15 
néhány hüvelykkel magasabb volt nála. 

— Hogy sikerült? — kérdezte Sarah. 

— Rosszul. Úgy éreztem, eléggé félvállról vett a pasas. 

— Ó, istenem! Szegény Julian, mindig félvállról veszik... 

— Azt hittem, megegyeztünk, hogy nem kezdjük újra piszkálni 
egymást. 

— Rendben van. 

Julian folytatta: — Szétküldöm a sajtónyilatkozatokat, és remélem, 
hogy eljönnek az ürgék. Ennek sikerülnie kell. 

— Miért ne sikerülne? 

— A pénz miatt. Azért. Tudod, mit kellene tennem valójában? 

— Abba kellene hagynod az egészet. 

Julian ezt elengedte a füle mellett. — Sajtos szendvicset és csapolt sört 
kéne adnom nekik, a pénzt meg képekre költenem. 

— Miért, nem vettél eleget? 

— Egyet se vettem — felelte Julian. — Három festő beleegyezett, hogy 
jutalékért kiállítsam a műveiket: ha elkelnek, tíz százalékot kapok. 
Tulajdonképpen meg kellene vennem a képeket. Ha a művésznek nagy 
sikere van, vagyont keresek rajta, így megy ez. 

Csönd volt. Sarah nem fűzött hozzá megjegyzést. Végül újra Jultan 
szólalt meg: — Szükségem van még egy-két ezerre. 

— Aputól akarsz kérni? — Enyhe gúny csengett az asszony hangjában. 

— Képtelen vagyok rá. — Julian lejjebb csúszott a karosszékében, és 
nagyot húzott a vodka-tonikból. — Nem az sért, hogy kérnem kell, hanem a 
bizonyosság, hogy visszautasít. 

— És milyen jól teszi. Úristen, nem is értem, mi ütött belé, hogy pénzt 
adjon erre a kis kalandodra. 

Julian nem volt hajlandó bekapni a csalit. — Én sem értem — felelte, 
összeszedte magát, hogy ki tudja nyögni, amit muszáj volt. — Figyelj csak, 
nem tudnál összekaparni pár száz fontot? 

Sarah szeme villogott. — Te kis hülye — mondta. — Húszezer fontot 
kunyerálsz az apámtól, abban a házban élsz, amit ő vett, az én kenyeremet 
eszed, és még hozzám jössz pénzért! Épp csak annyim van, amennyiből 
megélek, és még azt 15 el akarod venni! Jézusom! — Undorral elfordította a 
fejét. 


De Julian már megtette a döntő lépést; nem volt veszítenivalója. — 
Nézd, eladhatnál valamit — könyörgött. — A kocsid ára éppen elég lenne, 
hogy kifogástalanul indíthassam be a galériát. Hiszen alig használod. Vagy 
valamit az ékszereid közül, amit soha nem viselsz. 

— Rosszul vagyok tőled. — Sarah újra ránézett, ajka csúfondáros 
mosolyra húzódott. 

— Nem tudsz pénzt keresni, nem tudsz festeni, nem boldogulsz egy 
nyavalyás képkereskedéssel... 

— Hallgass! — Julian talpra ugrott, haragtól sápadt arccal üvöltötte: — 
Elég volt! 

— És tudod jól, hogy ezenkívül még mi nem megy neked — folytatta 
Sarah könyörtelenül, megforgatva a kést a régi sebben, hogy újra vérezni 
lássa. — Nem tudsz kefélni! 

Az utolsó szót már ordította; Juliant úgy érte, mintha pofon vágták 
volna. Sarah fölállt az orra előtt, kioldotta köntöse övét, és hagyta, hogy a 
köntös a padlóra csússzon a válláról. Két kezébe fogva, behajlított ujjaival 
cirógatta súlyos mellét. Julian szemébe nézett. 

— Most meg tudnál kefélni? — kérdezte halkan. — Na, meg tudnál? 

Juliant elnémította a düh és a tehetetlenség. Ajka vértelenül 
megfeszült, vicsorgott szégyenében és haragjában. 

Sarah egyik kezét az ágyékára tette, csípőjét Julian felé riszálta. — 
Próbáld meg, Julian — búgta ugyanazon a csábos hangon. — Próbáld meg, 
állítsd föl a farkadat a kedvemért 

— Te ringyó — suttogta zokogva Julian. — Te átkozott ringyó ! 


Leszáguldott a hátsó lépcsőn a beépített garázsba. Megvonaglott a 
veszekedés fájdalmas emlékétől. Megpöckölte a kapcsolót, a garázsajtó 
fölemelkedett, és Julian beült Sarah kocsijába. Az asszony az a típus volt, 
aki mindig bent felejti a slusszkulcsot. 

Még soha nem kérte kölcsön Sarah kocsiját, mindig vonakodott a 
gondolattól; most azonban lelkitsmeret-furdalás nélkül elvitte. Akár tetszik, 
akár nem, őnagysága kénytelen lesz lenyelni. 

— Tehén — mondta fennhangon, míg felhajtott a rövid, meredek 
kocsifeljárón, és kikanyarodott az útra. Délre tartott, Wimbledon irányába. 
Már hozzászokhatott volna az efféle veszekedésekhez: igazán ráfért némi 
védettség. De úgy látszik, a jól Ismert sértések egyre jobban fájnak az évek 
múlásával. 


Sarah éppen annyira hibás, mint ő maga, gondolta Julian. Úgy érezte, 
az asszonynak perverz gyönyörűséget okoz az ő impotenciája. Jó néhány 
lánnyal volt dolga Sarah előtt is. Sejtette, hogy nem lehetett túl nagy szám, 
mégis sikerült megtennie, amit elvártak tőle. Sarahnak épp azok a 
tulajdonságai okozhatták a bajt, amelyek a legjobban vonzották: nyúlánk, 
tökéletes teste, kifogástalan, arisztokratikus modora, vagyonos származása. 

De Sarah mindent helyrehozhatott volna. Tudta, mit kell tennie, és 
képes is volt rá. Türelem, jóindulat és kiegyensúlyozott szexuális kapcsolat 
már évekkel ezelőtt meggyógyította volna Juliant. De Sarahtól csak közönyt 
és megvetést kapott. 

Talán éppen az asszony akarta, hogy impotens legyen. Lehet, hogy 
ezzel óvta önmagát a szextől, mert a saját hibáit akarta palástolni. De Julian 
elvetette ezt a gondolatot. Csak kibúvót keres a felelősség alól, ha a 
feleségére hárítja a saját fogyatékosságait. 
gereblyézett murván, a fedett előcsarnok előtt. Csöngetésére egy szobalány 
nyitott ajtót. 

— Itthon van Lord Cardwell? — kérdezte Julian. 

— Nincs, Mr. Black. A golfklubba ment. 

— Köszönöm. — Julian visszaült az autóba, és elhajtott. Sejthette volna, 
hogy az öregfiú golfozik egy ilyen pompás estén. 

Óvatosan vezetett, nem élt vissza azzal, hogy a Mercedes pillanatok 
alatt felgyorsul és biztonságosan kanyarodik. A kocsi teljesítménye csak 
arra volt Jó, hogy saját gyöngeségére emlékeztesse. 

A golfklub parkolója már zsúfolásig megtelt. Julian leállította a 
Mercedest, és bement az épületbe. Sarah apját nem találta a bárban. 

— Látta ma este Lord Cardwellt? — kérdezte a mixertől. 

— Igen. Egyedül játszik egy fordulót. Már a hetedik vagy a nyolcadik 
lyuknál lehet. 

Julian kiment, és útnak indult a pálya körül. Lord Cardwellt a 
kilencedik lyuknál találta. 

Apósa magas férfi volt, rendkívül gyér, ősz hajjal. Bőrdzsekit és 
őzbarna nadrágot viselt, csaknem teljesen tar koponyáját vászonsapka fedte, 

— Kellemes esténk van — mondta Julian. 

— Igen. No, ha már itt vagy, szedheted egy kicsit a labdát és hozhatod 
az ütőimet. — Cardwell hosszú ütéssel a lyukba lőtte, majd visszahozta a 
labdát, és továbbsétált. 


— Hogy alakul a galéria? — kérdezte, míg a tizedik lyuknál felkészült, 
hogy elüsse a labdát. 

— Úgy általában remekül — felelte Julian. — A tapétázás csaknem 
teljesen elkészült, pillanatnyilag a reklámon dolgozom. 

Cardwell behajlította a lábát, felállította a labdát, és nagy lendülettel 
ütött. Julian mellette kocogott a pálya pázsitján. — De jóval többe kerül, 
mint amennyire számítottam — folytatta. 

— Értem — vetette oda Cardwell közönyösen. 

— Egy-két ezer fontot képvásárlásra kellene fordítanom, hogy kezdettől 
nyereséges legyen az üzlet. Azonban úgy fogy a pénz, hogy erre már nem 
maradt. 

— Akkor bizony eleinte nagyon takarékosnak kell lenned — tanácsolta 
Cardwell. — Nem fog ártani. 

Julian magában káromkodott. Tartott tőle, hogy ez a beszélgetés így 
alakul. — Tulajdonképpen azt szeretném megkérdezni, vajon hajlandó lenne- 
e még némi készpénzt rááldozni. Biztonságos befektetés volna. 

Cardwell megtalálta a labdát, megállt, és figyelmesen nézegette. — 
Még sokat kell tanulnod az üzletről, Julian — mondta. — Lehet, hogy engem 
gazdag embernek tartanak, de egyik percről a másikra nem tudok kétezer 
fontot előteremteni. Még egy öltönyt sem engedhetnék meg magamnak, ha 
holnap kellene kifizetnem. De ennél sokkal fontosabb, hogy megtanuld, 
miként juss tőkéhez. Nem az a módja, hogy megkörnyékezel valakit azzal: 
, Pénzszűkében vagyok, nem tudna néhány fontot adni?" Nem; inkább be 
kell mesélned az illetőnek, hogy remek tippet kaptál, és őt 15 be akarod 
venni az üzletbe. Egyébként attól tartok, nem adhatok neked több pénzt. Az 
első alkalommal 15 Jobb meggyőződésem ellenére tettem, azonban ez már a 
múlté. Most viszont elmondanám, mit teszek. Te néhány képet akarsz venni. 
Én ugyan gyűjtő vagyok, nem kereskedő, de azért tudom, hogy egy 
galériatulajdonos nélkülözhetetlen képessége, hogy Jó szimattal megtalálja 
a megfelelő árut. Amint előállsz a nagy zsákmánnyal, odaadom rá a hiányzó 
pénzt. 

Ismét nekigyürközött, és a labda mellett állva ütéshez készülődött. 

Julian higgadtan bólintott, minden erejét összeszedte, hogy a csalódás 
ne üljön ki az arcára. 

Cardwell az erőteljes ütés után figyelte, hogy a labda magasra felszáll 
a levegőbe, majd a gyep szélén köt ki. Julianhez fordult. 


— Most már viszem — mondta, és a vállára vetette a golfzsákot. — 
Tudom, nem azért jöttél ide, hogy labdát szedj és ütőket cipelj. — 
Elviselhetetlenül leereszkedő hangon még hozzátette: — Most merj, és ne 
feledd, amit mondtam. 

— Természetesen — felelte Julian. — Viszontlátásra. — Megfordult, és 
visszaballagott a parkolóba. 


A Wandsworth Bridge-nél kialakult közlekedési dugóban rostokolva 
azon töprengett, hogyan kerülhetné el Saraht az este hátralevő részében. 

Furcsán szabadnak érezte magát. Megtelte mindazokat a kellemetlen 
dolgokat, amelyeket muszáj volt megtennie, és most megkönnyebbült, 
annak ellenére, hogy nem jutott semmire. Nem 1s számított rá igazán, hogy 
Sarah vagy az apja tejelni fog, de azért kénytelen volt megpróbálni. És 
Sarahval szemben sem érzett bűntudatot, összevesztek, ő pedig megcsapta a 
kocsiját. Az asszony dühös lesz rá, és kész. 

A zakója zsebében kotorászott a notesza után, hogy megnézze, hova 
mehetne. Egy papírszelet akadt a kezébe, ezt húzta elő. 

Megmozdult a kocsisor, így ő is elindult. Vezetés közben megpróbálta 
elolvasni, mi van a papíron. Samantha Winacre nevét és islingtoni címét 
látta rajta. 

Eszébe jutott, hogy Samantha színésznő, és Sarah barátnője. Egyszer- 
kétszer találkoztak. A múltkor arra Járt, benézett a galériába, érdeklődött, 
mit fog kiállítani. Julian emlékezett az alkalomra: akkor volt nála szegény 
Jó Peter USher Is. 

Julian azon kapta magát, hogy észak felé hajt, és már elhagyta a 
hazafelé vezető kanyart. Nagyon kellemes lesz Samanthát meglátogatni. 
Gyönyörű, tehetséges, intelligens színésznő. 

Tulajdonképpen mégsem Jó ötlet odamenni. Valószínűleg egész 
udvartartás veszi körül, vagy nincs 1s otthon, mert az estét a színházi és 
filmszakma összejövetelein tölti. 

Másrészt viszont nem olyannak látszik, mint aki ilyen életmódot 
folytat. Akárhogy is, szüksége lesz valami ürügyre, hogy megmagyarázza, 
mit keres nála. Megpróbálta kitalálni, mit mondjon. 

Végighajtott a Park Lane-en, megkerülte a Speakers" Cornert, 
végigment az Edgware Roadon, végül bekanyarodott a Marylebone Roadra. 
Most kissé gyorsabban vezetett, izgalommal várta, mi sül ki az őrült 


ötletből, hogy megpróbálja rátukmálni magát egy filmsztárra. Marylebone 
Road, Euston Road, majd az Angelnél balra. 

Néhány perc múlva megállt a ház előtt. Teljesen hétköznapi épületnek 
látszott: nem hallatszott ki se bömbölő zene, se harsány nevetés, sőt 
ragyogó lámpafény se vakított. Julian úgy döntött, szerencsét próbál. 

Kiszállt a kocsiból, és bekopogott. Samantha személyesen nyitott ajtót, 
haját törülközőből csavart turbán fedte. 

— Hello — üdvözölte kedvesen. 

— A múltkor elég váratlanul félbeszakították a beszélgetésünket — 
kezdte Julian. — Erre jártam, és gondoltam, megkérdezem, hogy 
meghívhatom-e egy italra. 

A színésznő szélesen elmosolyodott. — Milyen elbűvölően kedves, 
váratlan ötlet — nevetett. — Éppen azon töprengtem, mit csináljak, hogy ne 
kelljen egész este a tévé előtt ülnöm. Jöjjön be! 


V. 


ANITA CIPŐJE vidáman kopogott a járdán, miközben a lány 
Samantha Winacre háza felé igyekezett. Melegen sütött a nap; már fél tíz 
volt. Ha szerencséje van, Sammy még ágyban lesz. Anitának kilencre 
kellett mennie, de gyakran elkésett, Sammy azonban csak ritkán vette észre. 

Menet közben rövid cigarettára gyújtott, mélyen leszívta a füstöt, így 
egyszerre élvezte a dohány ízét és a friss levegőt. Reggel megmosta hosszú, 
szőke haját, készített egy csésze teát az anyjának, megetette legkisebb 
öccsét a cumisüvegből, a többi gyereket pedig elindította az iskolába. Nem 
érzett fáradtságot, mert még csak tizennyolc éves volt; de tíz év múlva 
negyvennek fog látszani. 

Ez a kisbaba anyja hetedik gyermeke volt, nem számítva azt az egyet, 
aki meghalt, no meg néhány vetélést. Vajon az örege nem hallott még 
harangozni a fogamzásgátlásról? Vagy nem törődik vele? Volna csak az én 
férjem, én aztán nagyon 1s tennék róla, hogy megtudja, mi fán terem! 

Gary mindent tudott a védekezésről, de Anita még nem feküdt le vele. 
Samryy szerint régimódi, amiért várakoztatja a fiút. Talán igaz, de Anita 
úgy érezte, ha nem szeretik egymást igazán, fabatkát se érne az egész. 
Samrgy különben 1s hetet-havat összehord. 


Samantha régi, de szépen helyreállított kertes házban lakott, amelyben 
az alagsort 15 használni lehetett. Jó néhány gazdag ember akadt, aki rendbe 
hozatta a régi házakat, és Islingtonnak ez a része egyre felkapottabb lett. 
Anita saját kulcsával kinyitotta a bejárati ajtót, majd csöndesen becsukta 
maga mögött. 

Belenézett a hall tükrébe. Ma nem volt ideje sminkelni, de kerek, 
rózsaszín arca így 15 Jól mutatott. Egyébként sem festette magát erősen, 
kivéve, ha szombat este a West Endre ment szórakozni. 

A tükör üvegébe sörreklámot metszettek, akár egy Pentonville Road-i 
kocsmában, így az ember soha nem láthatta az egész arcát, de Sammy 
szerint ez art deco. Hülyeség. 

Először a konyhába kukkantott be. A reggelizőasztalon akadt néhány 
mosatlan edény, a padlón meg egy-két üres üveg, egyébként semmi 
különös. Hála istennek, tegnap éjjel nem volt bult. 

Anita levette az utcai cipőjét, szatyrából mokaszint húzott elő, és 
belebújt. Aztán lement az alagsorba. 

A széles, alacsony mennyezetű nappali akkora volt, mint a ház teljes 
alapterülete. Ez a szoba volt Anita kedvence. Az első és a hátsó fal magasan 
nyíló, keskeny ablakain beszűrődött ugyan némi fény, de az igazi 
megvilágítást az a reflektorrendszer biztosította, amelynek pontfénylámpáit 
poszterekre, apró absztrakt kerámiákra, vázákra és virágokra irányították. A 
márványpadló túlnyomó részét méregdrága összekötő szőnyegek borították, 
a berendezés a Habitatból származott. 

Anita kinyitotta az egyik ablakot, és gyorsan rendet csinált. A 
szemétkosárba ürítette a hamutartókat, fölrázta a gyűrött párnákat, és 
kidobott néhány szál fonnyadt virágot. A krómozott asztalkáról fölemelt két 
poharat; az egyiken whiskyszagot érzett. Samantha általában vodkát szokott 
inni. Anita kíváncsi volt, vajon itt van-e még a férfi. 

Visszament a konyhába, és azt latolgatta, van-e még annyi ideje, hogy 
elmosogasson, mielőtt fölébreszti Sammyt. Úgy döntött, nincs; Sammynek 
délelőtt megbeszélésre kell menntle. De azért valószínűleg ki tudja takarítani 
a konyhát, amíg Sammy megissza a teát. Föltette a teavizet. 

Anita bement a hálószobába, elhúzta a függönyöket, és úgy zúdult be a 
napfény, mint a gáton áttörő vízáradat. Az erős fény azonnal fölébresztette 
Samanthát. Egy pillanatig mozdulatlanul feküdt, megvárta, míg az új nap 
szertefoszlatja öntudatában az álom utolsó pókhálószálait. Aztán felült, és 
rámosolygott a lányra. 


— Jó reggelt, Anita. 

— Jó reggelt, Sammy. — A lány Samantha kezébe adta a csészét, és leült 
az ágy szélére, míg a színésznő kortyonként iszogatta a teát. Anita a 
külvárosi tinédzserek érdes, nazális kiejtésével beszélt, és a ház körüli 
anyáskodó sürgés-forgása idősebbnek mutatta a koránál. 

— Rendet csináltam odalent, a port 15 lehúztam — mondta. — Gondoltam, 
majd később elmosogatok. 

— Mmm. — Samantha megitta a teát, a csészét az ágy mellé tette. — 
Forgatókönyv-megbeszélésem van. — Félrelökte a takarót, fölkelt, és átment 
a hálóból a fürdőszobába. Gyorsan lezuhanyozott. 

Mire visszajött, Anita már be 15 ágyazott. — Kikészítettem a 
forgatókönyvet — mondta a lány. — Azt, amelyiket egyik este olvastál. 

— Ó, köszönöm! — hálálkodott Samantha. — Éppen azon töprengtem, 
hova rakhattam. — A maga köré tekert hatalmas fürdőlepedőben az ablaknál 
álló íróasztalhoz lépett, és megnézte a könyvet. — Igen, ez az. Mi a fenét 
csinálnék nélküled, te lány? 

Anita a szobában tett-vett, Samantha pedig rövid, fiúsra vágott haját 
szárította, aztán fölvette a bugyiját meg a melltartóját, és leült a tükör elé, 
hogy kifesse az arcát. Anita ma reggel sokkal kevesebbet fecsegett, mint 
máskor. Samantha kíváncsi volt, vajon mi lehet az oka. 

Hirtelen eszébe jutott valami. — Értesítettek már a vizsgád 
eredményéről? — kérdezte. 

— Igen. Ma reggel kaptam meg. 

Samantha megfordult. — És? Sikerült? 

— Átmentem -— felelte a lány vontatottan; 

— Milyen osztályzatokat kaptál? 

— Angolból jelest. 

— Ez fantasztikus! — áradozott Samantha. 

— Tényleg? 

Samantha fölállt, és megfogta a lány kezét. — Mi a baj, Anita? Miért 
nem örülsz? 

— Mert teljesen mindegy. Dolgozhatok a bankban heti húsz fontért, 
vagy melózhatok a Brassey Gyárban huszonötért. Ehhez nem kellenek jeles 
vizsgák. 

— De hát én azt hittem, főiskolára akarsz menni. 

Anita elfordult. — Bolondság volt; csak egy álom. Akkor mehetek én 
főiskolára, amikor a Holdra. — Kinyitotta a szekrényajtót. — Mit akarsz 


fölvenni? A fehér Gatsby-ruha jó lesz? 

Samantha visszament a tükörhöz. — Jó lesz — felelte elgondolkozva. — 
Tudod, manapság sok lány Jár főiskolára. 

Anita az ágyra terítette a ruhát, aztán fehér harisnyát és cipőt készített 
ki hozzá. — Tudod, mi az ábra otthon, Sammy. Az öregem hol kap munkát, 
hol nem, és nem ő tehet róla. A mama nem tud sokat keresni, és én vagyok 
a legidősebb. Otthon kell maradnom, dolgoznom kell néhány évig, míg a 
kicsik hoznak valamit a konyhára. Igazából... 

Samantha letette a rúzst, és saját tükörképe mellett a mögötte álló fiatal 
lányra nézett — Igazából? 

— Azt reméltem, hogy nem dobsz ki, továbbra 15 dolgozhatom nálad. 

Samantha egy pillanatig nem szólt egy szót sem. Anita a nyári 
vakációja alatt afféle szobalány és házvezetőnő volt nála. Jól kijöttek 
egymással, és a lányról kiderült, hogy rendkívül ügyesen végzi a dolgát. De 
Samanthának eszébe sem jutott, hogy ez a munkaviszony állandósulhat. 

— Szerintem főiskolára kellene menned — mondta. 

— Hát persze. — Anita fölkapta a teáscsészét az éjjeliszekrényről, és 
kiment. 

Samantha elvégezte az arcán az utolsó simításokat, farmernadrágba és 
ingbe bújt, aztán lement. Anita épp akkor tette a kis asztalra a lágy tojást, 
kosárkában meg a pirítóst, amikor Samantha a konyhába lépett. Leült 
reggelizni. 

Anita két csésze kávét töltött, majd leült vele szemben. Samantha 
csöndben evett, végül félretolta a tányérját, és egy szaharintablettát dobott a 
kávéba. Anita rövid füstszűrös cigarettát vett elő, és rágyújtott. 

— [de hallgass — mondta Samantha. — Ha állást kell vállalnod, én 
boldog vagyok, ha nálam dolgozol. Óriási segítség vagy nekem. De nem 
szabad föladnod a reményt, hogy főiskolára kerülj. 

— Nincs értelme reménykedni. Egyszerűen nem lehet. 

— Hallgasd meg, mit akarok mondani. Én alkalmazlak, és ugyanannyit 
fizetek neked, mint most. A tanévben főiskolára jársz, a vakációban pedig 
nálam dolgozol, és egész évben megkapod a pénzt, így én sem veszítelek el, 
anyádat 1s támogathatod és tanulhatsz is. 

Anita tágra nyílt szemmel bámult rá. — Milyen Jó vagy hozzám! — 
mondta. 

— Tévedsz. Sokkal több pénzt keresek, mint amennyit megérdemlek, és 
a töredékét se költöm el. Kérlek, egyezz bele, Anita. Úgy érezhetném, hogy 


jót teszek valakivel. 

— A mama azt mondaná, ez könyöradomány. 

— Tizennyolc éves vagy; nem kell mindig rá hallgatnod. 

— Nem hát! — A lány elmosolyodott. — Köszönöm. — Fölállt, és hirtelen 
mozdulattal megcsókolta Samanthát. Könnyes volt a szeme. — Hogy mik 
vannak... — dünnyögte. 

Samantha kissé zavartan állt föl. — Megkérem az ügyvédemet, foglalja 
írásba, hogy nyugodt lehess. De most rohannom kell. 

— Hívok egy taxit — ajánlotta Anita. 

Samantha fölment átöltözni. Furcsa bűntudatot érzett, míg belebújt a 
könnyű, fehér ruhába, amely többe került, mint Anita kéthavi bére. Nem 
helyénvaló, hogy egy ilyen apró gesztussal módjában áll megváltoztatni egy 
fiatal lány életének alakulását. Az erre szánt összeg jelentéktelen — és 
hirtelen rájött, hogy valószínűleg az adóját 15 csökkenti. De ez nem számít. 
Anitának igazat mondott. Könnyűszerrel élhetett volna egy pompás 
palotában Surreyben, vagy egy villában Franciaország déli részén; hatalmas 
gázsiíjából jóformán alig költött. Anitán kívül soha nem volt állandó 
alkalmazottja. Ebben a szerény islingtoni házban lakott. Se kocsit, se jachtot 
nem tartott. Nem volt földbirtoka, és nem gyűjtött sem olajfestményeket, 
sem régiségeket. 

Eszébe jutott az a férfi, aki tegnap este benézett — hogy is hívják? 
Julian Black. Kissé csalódott benne. Elvileg bárkinek, aki váratlanul lepi 
meg, érdekes embernek kell lennie, mert mindenki azt hiszi, hogy testőrök 
sorfalán kell áttörnie, míg végre a közelébe férkőzhet, így az unalmasabb 
vendég nem 15 vetemedik ilyesmire. 

Julian elég kellemes ember volt, és saját szakterületéről, a 
képzőművészetről lebilincselően beszélt. De nem kellett túl sok idő hozzá, 
hogy Samantha rájöjjön: a fiatalember házassága boldogtalan, és anyagi 
gondjai vannak. Ez a két tényező határozza meg a jellemét. Samantha 
világosan értésére adta, hogy nem kell őt elcsábítania, és Julian nem 15 
próbálkozott Jólesett az a néhány pohár kettesben elfogyasztott ital, aztán a 
férfi elment. 

Samantha ugyanolyan könnyűszerrel megoldhatta volna Julian 
gondjait 15, mint Anita baját. Talán pénzt kellett volna felajánlania neki. 
Nem úgy nézett ki, mintha kérni akart volna, de nyilvánvalóan szüksége 
volt rá. 


Talán támogatnia kellene a művészeket. De a művészvilág amolyan 
sznoboknak való, felsőbb osztálybeli jelenség. Ezek úgy szórják a pénzt, 
hogy halvány fogalmuk sincs róla, mennyit ér az egyszerű embereknek, az 
olyanoknak, mint Anita és családja. Nem, a művészet nem jelent megoldást. 

Csöngettek. Kinézett az ablakon. Megérkezett a taxi. Samantha 
fölkapta a forgatókönyvet, és lement. 

A fekete taxi kényelmes ülésén hátradőlve végigpörgette a 
forgatókönyv lapjait, amelyet épp most fog megbeszélni az ügynökével és 
egy filmproducerrel. A tizenharmadik éjszaka volt a címe, amellyel 
egyetlen árva mozijegyet sem lehet majd eladni, de ez csak részletkérdés. 
Shakespeare Vízkereszt-jét dolgozta át a szerző, de az eredeti párbeszédek 
nélkül. A cselekmény főleg a darab burkolt homoszexuális célzásain 
lovagol. Orsino például beleszeret Cesarióba, mielőtt kiderül, hogy Cesario 
férfiruhába bújt nő; Oliviának pedig titokban leszbikus hajlamai vannak, ő 
természetesen V1ola szerepét játszaná. 

A taxi megállt a Wardour Street-i iroda előtt, Samantha kiszállt, és az 
egyenruhás portásra bízta, hogy fizesse ki a sofőrt. Sorban nyíltak előtte az 
ajtók, ahogy a filmsztár szerepét játszva méltóságteljesen bevonult az 
épületbe. Joe Davies, az ügynöke fogadta, és fölkísérte az irodájába. 
Samantha leült, hagyta, hogy lehulljon róla a nyilvánosság előtt viselt 
sztárálarc. 

Joe becsukta az ajtót. — Sammy, bemutatom neked Willy Ruskint. 

A magas férfi, aki Samantha érkezésekor fölállt, most kezet nyújtott. — 
Nagyon örülök, hogy megismerhetem, Miss Winacre — mondta. 

A két férfi szinte nevetséges ellentéte volt egymásnak. Joe alacsony, 
kövér és kopasz; Ruskin magas, sűrű sötét haja a fülét 15 befedte, 
szemüveget hordott és kellemes amerikai kiejtéssel beszélt. 

A férfiak leültek, Joe szivarra gyújtott Ruskin egy hosszú, keskeny 
dobozból cigarettával kínálta Samanthát, de ő udvariasan visszautasította. 

— Sammy, elmondtam Willynek, hogy még nem döntöttünk a 
forgatókönyvről, egyelőre rágódunk rajta — kezdte Joe. 

Ruskin bólintott. — Úgy gondoltam, mindenképpen jó lenne, ha 
találkoznánk. Megbeszélhetjük, hogy ön szerint milyen hibái vannak. És 
természetesen szívesen hallanám a saját elképzeléseit. 

Samantha bólintott, rendezte a gondolatait — Fölkeltette az 
érdeklődésemet — kezdte. — Remek ötlet, és a könyv jól van megírva. 
Nagyon mulatságosnak találtam. Miért hagyta ki a dalokat? 


— A szövegük nem felel meg abban a filmben, amit elképzeltünk — 
felelte Ruskin. 

— Igaz. De írhatna helyettük néhány újat, és felkérhetne egy 
rockzenészt, hogy komponáljon hozzájuk mai dallamokat. 

— Pompás ötlet! — lelkesedett Ruskin, és meglepett tisztelettel nézett 
Samanthára. 

— Az udvari bolond miért ne lehetne például habókos popénekes, afféle 
Keith Moon-figura? — kérdezte Samantha. 

Joe közbevágott. — Willy, Keith Moon egy angol popzenekar dobosa... 

— Igen, tudom — válaszolta Ruskin. — Tetszik nekem ez az ötlet. 
Azonnal munkához 15 látok. 

— Ne olyan hevesen -— csillapította Samantha. — Ez csak részletkérdés. 
Sokkal komolyabb gondom is van a filmmel kapcsolatban. Ez kitűnő 
vígjáték. Mat. 

— Már bocsánatot kérek... Miért baj ez? — kérdezte Ruskin. — Nem 
értem, mire céloz. 

— Én sem, Sammy — szólt közbe Joe. 

Samantha a homlokát ráncolta. — Attól tartok, magam sem tudom 
pontosan, hova 1s akarok kilyukadni. Talán mindössze az a baj, hogy a 
filmnek egyszerűen nincs mondanivalója. Nem bizonyít semmit, nem tanít 
senkit semmire, nem nyújt új látásmódot... szóval tudják, mire gondolok. 

— Nos, annyi azért benne van, hogy egy nő megállja a helyét 
férfiszerepben, és sikeresen elvégezheti egy férfi munkáját — próbálkozott 
Ruskin. 

— Ez a tizenhatodik században talán felforgató gondolat lehetett, ma 
már azonban semmiképpen sem az. 

— És mérsékelt magatartást hirdet a homoszexualitással kapcsolatban, 
amit akár nevelő hatásúnak 1s felfoghatunk. 

— Nem, ez nem így van — erősködött Samantha. — Azzal manapság már 
a televízióban 1s lehet tréfálkozni. 

Ruskin kissé sértődöttnek látszott. — Őszintén szólva fogalmam sincs, 
hogy mindaz, amit kíván, hogyan férhetne bele egy ilyen alapvetően 
kommersz filmbe. — Újabb cigarettára gyújtott. 

Joe egészen elkenődött. — Sammy, drágám, ez vígjáték. Az a célja, 
hogy megnevettesse az embereket. És te vígjátékot akarsz játszani, nem 
1gaz? 


— De. — Samantha Ruskinra nézett. — Ne haragudjon, hogy így 
nekimentem a forgatókönyvének. Engedje meg, hogy egy kicsit még 
gondolkozzam rajta, Jó? 

— Igen, adj még néhány napot, Willy. Oké? Tudod, hogy én is azt 
szeretném, ha Sammy elvállalná. 

— Hát persze — felelte Ruskin. — Nincs senki, aki alkalmasabb lenne 
Viola szerepére, mint Miss Winacre. De megérthetik, hogy itt állok egy jó 
forgatókönyvvel, és szeretnék mielőbb filmet forgatni belőle. Úgyhogy 
hamarosan kénytelen leszek más szereplők után néznt. 

— Tudod mit? Beszélgessünk el újra mához egy hétre — javasolta Joe. 

— Nagyszetű. 

— Joe, másról 1s szeretnék veled beszélni — mondta Samantha. 

Ruskin fölállt. — Köszönöm, hogy időt szakított rám, Miss Winacre. 

Elment, és Joe újra meggyújtotta a szivarját. — Ugye, meg tudod érteni, 
Sammy, hogy kissé lelombozódtam? 

— Igen. 

— Csak azt akarom mondani, hogy kevés a Jó forgatókönyv, és igen 
ritkán akad horogra egy. Hogy megnehezítsd az életemet, arra kérsz, 
keressek neked vígjátékot. De nem ám egyszerű, szürke mezeit, hanem 
mait, amelyik becsődíti a moziba az ifjúságot. Végre találok egyet, 
gyönyörű szerep van benne a számodra, te meg siránkozol, hogy nincs 
mondanivalója. 

Samantha fölállt, az ablakhoz lépett, és lepillantott a szük, Soho-beli 
utcára. Egy parkoló teherautó az utat eltorlaszolva közlekedési dugót 
okozott. Az egyik kocsi vezetője kiszállt, úgy szidta a teherautó pilótáját, de 
az fütyült az átkokra, és hozzálátott, hogy becipelje egy irodába több doboz 
papírból álló szállítmányát. 

— Nekem ne akard bemesélni, hogy kizárólag az avantgarde off- 
Broadway daraboknak van mondanivalójuk — háborgott Samantha. — Egy 
film is kifejezhet valamit, és attól még lehet kasszasiker. 

— Nem túl gyakran — felelte Joe. 

— Nem félünk a farkastól; Forró éjszakák; A felügyelő; Az utolsó tangó 
Párizsban... 

— Egyik se hozott annyi pénzt, mint A nagy balhé. 

Samantha visszafordult az ablaktól, és türelmetlenül megrázta a fejét. — 
Ki a fene törődik vele? Jó filmek voltak, és megérte, hogy megcsinálták 
őket. 


— Majd én megmondom, Sammy, hogy ki törődik vele. A producerek, 
az írók, az operatőrök, a stáb, a mozitulajdonosok, a jegyszedőnők meg a 
forgalmazók. 

— Igen — felelte Samantha fáradtan. Visszament a székéhez, és 
lerogyott. — Joe, megbeszélnéd az ügyvéddel, hogy intézzen el nekem 
valamit? Szeretném, ha megfogalmazna egy szerződést. Dolgozik nálam 
egy lány. Támogatni akarom, hogy elvégezhesse a főiskolát. A 
szerződésben legyen benne, hogy három éven át heti harminc fontot fizetek 
neki, azzal a feltétellel, hogy a tanévben iskolába Jár, a nyári szünetben 
pedig nálam dolgozik. 

— Elintézem. — Joe az íróasztalán levő jegyzettömbre firkálta le a 
részleteket. — Ez igazán nagylelkű cselekedet, Sammy. 

— Frászt! — Joe felhúzta a szemöldökét, de Samantha folytatta: — Ez a 
lány gyárban akar dolgozni, hogy a családját támogassa. Megszerezte a 
szükséges képesítést, hogy főiskolára járhasson, de a családja nem tud 
megélni a fizetése nélkül. Botrány, hogy ilyesmi előfordulhat, miközben 
mások annyit keresnek, mint te meg én. Rajta ugyan segítettem, de mi lesz 
a több ezer fiatal gyerekkel, akik ugyanabban a cipőben járnak, mint ő? 

— Egyedül nem válthatod meg a világot, dc$-úágám — mondta Joe öntelten. 

— Ne beszélj velem ilyen vállveregető stílusban! — csattant föl 
Samantha. — Én sztár vagyok, nekem meg kellene találnom a módját, hogy 
elmondjam mindezt az embereknek. A háztetőkről kellene világgá 
kiáltanom: ez méltánytalan; ez nem igazságos társadalom. Miért nem 
játszhatom olyan filmekben, amelyek erről szólnak? 

— Több okból sem. Az egyik az, hogy a kutyának se kellenének. 
Boldog emberekről szóló vagy izgalmas filmeket kell készítenünk, hogy 
néhány órára eltereljük a nézők figyelmét a gondjaikról. Senki nem akar 
moziba menni csak azért, hogy megnézzen egy filmet olyan 
átlagemberekről, akiknek rosszul megy a sora. 

— Talán nem színésznőnek kellene lennem. 

— Mi mást csinálnál? Szociális gondozó lennél, és rájönnél, hogy nem 
tudsz igazán segíteni az embereken, mert több a munkád, mint amivel képes 
vagy megbirkózni, és különben is, valójában mindenkinek főleg pénzre van 
szüksége? Vagy újságíró lennél, hogy megtudd, nem azt kell megírnod, amit 
te gondolsz, hanem azt, amit a főszerkesztő? De verseket 15 írhatnál 
éhbérért. Politikus 1s lehetnél, és állandóan kompromisszumokat kellene 
kötnöd. 


— Csak azért nem történik soha semmi, mert mindenki ugyanolyan 
cinikus, mint te, 

Joe Samantha vállára tette a kezét, és gyöngéden megszorította. — 
Sammy, te idealista vagy. Sokkal tovább megőrizted az idealizmusodat, 
mint a legtöbben közülünk. Tisztellek... és szeretlek érte. 

— Ó, csak ne próbáld megetetni velem ezt az óhéber dumát — felelte 
Samantha, de szeretettel mosolygott az ügynökre. — Rendben van, Joe. Még 
gondolkozom egy kicsit ezen a forgatókönyvön. De most mennem kell. 

— Hívok neked egy taxit. 


Hamisítatlan, hűvös, tágas knightsbridge-i lakás. Szolid, egyszerű 
tapéta, brokát kárpitozás, antik bútor. Az erkélyre nyíló franciaablakon át 
beszivárog az enyhe esti levegő és a forgalom távoli zaja. Elegáns és 
unalmas. 

Az estély hasonlóképpen. Samantha azért jött el, mert a háziasszony 
régi barátnője volt. Együtt jártak vásárolni, és néha vendégül látták egymást 
teára. Ám ezeken az alkalmi találkozókon nem derült ki, tűnődött 
Samantha, hogy kezdő színésznő koruk óta mennyire eltávolodtak 
egymástól Maryvel. 

Mary egy üzletemberhez ment feleségül, és úgy látszott, az estély 
vendégei többnyire a férje barátai. Néhány férfi szmokingot viselt, bár csak 
szendvicset szolgáltak fel. Mindannyian elképesztően unalmas témákról 
csevegtek. A Samantha körül kialakult kis csoport éppen a falon látható 
jelentéktelen metszetekről folytatott hosszúra nyúlt vitát. 

Samantha mosolygott, hogy ne lássák az arcán, mennyire unatkozik, 
közben pezsgőt kortyolgatott. Ráadásul nem 1s volt túl Jó minőségű a 
pezsgő. Bólogatva helyeselt az éppen beszélő férfinak. Ennyi két lábon járó 
hulla egy rakáson... Kivéve egyet. Tom Copper úgy lógott ki közülük, akár 
egy belvárosi gentleman egy rockzenekarból. 

Magas férfi volt, egyidősnek látszott Samanthával, csak a hajába 
vegyültek már ősz fürtök. Kockás melósinget hordott, hozzá 
farmernadrágot bőrövvel. Keze-lába nagyra nőtt. 

A férfi elkapta Samantha pillantását, tömött bajusza mosolyra ugrott a 
szája fölött. Dörmögött valamit a mellette álló házaspárnak, majd faképnél 
hagyta őket, és Samantha felé indult. 

Samantha félfordulattal elhúzódott a metszetekről vitázó csoporttól. 
Tom lehajtott fejjel a színésznő fülébe súgta: — Azért jöttem, hogy 


kiszabadítsam a műalkotások elemzése című tanítási óráról. 

— Köszönöm. Rám fért. — Valamicskét tovább fordultak, és így még 
mindig közel voltak ugyan a csoporthoz, de már nem tartoztak hozzá. 

— Az a gyanúm, hogy maga Itt a díszvendég — mondta Tom. Hosszú 
cigarettával kínálta Samanthát. 

— Az ám! — Samantha a férfi öngyújtója felé hajolt. — Hát maga? 

— Én a munkásosztály jelképes képviselője vagyok. 

— Ez a tüzszerszám egyáltalán nem néz ki munkásszármazásúnak. — A 
keskeny, monogramos öngyújtó aranynak látszott. 

Tom rátett egy lapáttal külvárosi kiejtésére. — Ravasz kópé vagyok, 
1gaz-e? — Samantha nevetett, mire Tom úgy folytatta, mintha gombóc lenne 
a szájában: — Óhajt még egy kis pezsgőt, nagysád? . 

A büféasztalhoz sétáltak, Tom töltött Samantha poharába, és felé 
nyújtott egy tál apró szendvicset, valamennyi közepén egy pötty kaviárral. 
Samantha a fejét rázta. 

— Így is jó. — Tom egyszerre kettőt tömött a szájába. 

— Honnan ismeri Maryt? — kérdezte Samantha kíváncsian. 

Tom újra elvigyorodott. — Ugye, arra gondol, hogy a barátnője hogyan 
kerülhetett kapcsolatba egy ilyen magamfajta bugris alakkal? Mind a ketten 
Madame Clair színtskolájába jártunk Romfordban. Jóanyám sok véres 
verítékkel és könnyel tudott csak hetenként egyszer odazavarni; sok hasznát 
vettem, mondhatom. Soha nem lennék színész. 

— Mivel foglalkozik? 

— Már megmondtam, nem? Ravasz kópé vagyok. 

— Nem hiszem. Szerintem építész, ügyvéd vagy ilyesmi. 

Tom lapos fémdobozt halászott elő a farzsebéből, kinyitotta, és négy 
kék kapszulát szórt a tenyerébe. — Ugye, azt sem hiszi, hogy ez kábítószer? 

— Nem hát! 

— Kóstolt már ilyet? 

Samantha újra a fejét rázta. — Nem. Csak hasist szívtam. 

— Akkor magának egy is elég. — Samantha kezébe nyomott egy 
kapszulát. 

Samantha figyelte, ahogy Tom egyszerre hármat nyelt le, majd 
leöblítette pezsgővel. Ö is bekapta az ovális kék kapszulát, és nagy nehezen 
lenyelte. Amikor már nem fojtogatta a torkát, megszólalt: — Látja? Semmi 
hatása nincs. 

— Csak várjon néhány percig; pucérra vetkőzik tőle. 


Samantha összehúzott szemmel kérdezte: — Erre megy ki a Játék? 

Tom ismét a külvárosi kiejtésével felelt: — Én bíz? ott se vótam, 
felügyelő úr. 

Samantha már nyugtalanul izgett-mozgott, lábával valami nem 
hallható zene ütemét verte. — Fogadok, hogy egy mérföldet is futna innen, 
ha megtenném — mondta hangosan nevetve. 

Tom szája mindentudó mosolyra húzódott. — Kezdődik — dünnyögte. 

Samantha hirtelen úgy érezte, csak úgy buzog benne az erő. Tágra 
nyílt a szeme, kissé kipirult az arca. — Torkig vagyok már ezzel az átkozott 
estéllyel! — jelentette ki a kelleténél jóval hangosabban. — Táncolni akarok! 
Tom Samantha dereka köré fonta a karját. — Menjünk! — javasolta. 


MÁSODIK RÉSZ 


A tájkép 


,, Miki egér nem nagyon hasonlít egy valódi egérre, az 
emberek mégsem írnak felháborodott leveleket az újságoknak a 
farka hosszáról." 
E. H. GOMBRICH 
művészettörténész 
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A VONAT lassan döcögött át Olaszország északi részén. A ragyogó 
napfény átadta helyét a nehéz, jeges felhőrétegnek; dohszagot lehelt a borús 
táj. Gyárak és szőlőhegyek követték egymást, míg végül párásan csillámló 
ködfátyolba burkolózott a vidék. 

Dee lelkesedése útközben fokozatosan szertefoszlott. Rájött, hogy még 
nem kaparintotta meg a nagy zsákmányt, egyelőre csak szimatot fogott. Az 
út végén a kép nélkül mindaz, amit fölfedezett, nem ér többet egy 
tudományos értekezésben található lábjegyzetnél. 

Fogytán volt a pénze. Még soha nem kért Mike-tól; sőt nem is adott rá 
okot, hogy a férfi azt higgye, szüksége van rá. Épp ellenkezőleg, mindig 
igyekezett azt a benyomást kelteni, hogy magasabb a jövedelme, mint, 
amilyen valójában. Most már bánta ezt az ártatlan csalást. 

Annyi pénze maradt, hogy néhány napot Livornóban tölthet, és ki 
tudja fizetni az útiköltséget hazafelé. Lerázta az evilági készpénz 
gondolatát, és cigarettára gyújtott. A füstfelhőben arról ábrándozott, mit 
tenne, ha megtalálná az elkallódott Modiglianit. Bombajó bevezető lenne a 

Ha Jól belegondolunk, ennél sokkal többet is érhet: egy cikk 
középpontja lehet, amely arról szólna, milyen helytelenül ítélik meg a 
huszadik század legnagyobb olasz festőjét. Biztosan elég érdekes a kép 
ahhoz, hogy fél tucat tudományos vitát indítson. 

Talán úgy ismerik majd meg a festményt, mint a Sleign-féle 
Modiglianit — ez megalapozná a hírnevét. Egész életére sínen lenne a 
karrterje. 

Persze kiderülhet, hogy csak közepes vázlat, mint több száz más 
Modiglian1-mű. Nem, ez aligha valószínű, hiszen úgy ajándékozta el a 
festő, mint a hasis hatása alatt készült képet. 

Valami furcsa, eretnek, korát megelőző, sőt forradalmi alkotás is lehet. 
És ha absztrakt? Egy századfordulós Jackson Pollock? 

Az egész művészettörténész szakma telefonon ostromolná Miss Delia 
Sleignt, hogy egy emberként kérjen útbaigazítást a kép hollétét illetően, 
írnia kellene egy cikket, amelyben pontosan közli, hol talált rá a képre. 
Vagy győzelmi menetben vihetné el a városi múzeumba. Vagy Rómába. 
Vagy megvehetné, és meglephetné vele az egész világot... 

Igen, megvehetné. Micsoda ötlet! 


Aztán elvihetné Londonba, és... 
— Istenem! — mondta fennhangon. — El 15 adhatnám. 


Livorno megdöbbentette. Dee kicsiny kereskedővárosra számított, 
legfeljebb fél tucat templommal meg egyetlen főutcával, ahol talál egy 
helybeli fickót, aki mindenkiről mindent tud, mert már az elmúlt száz évben 
1s Itt élt Ehelyett Cardiffhoz nagyon hasonló város fogadta: dokkok, gyárak, 
egy acélmű és idegenforgalmi látványosságok. 

Dee csak utólag kapcsolt, hogy Livorno angol neve Leghorn -— jelentős 
földközi-tengeri kikötő és üdülőhely. Homályos emlékek bukkantak fel a 
történelemkönyvekből: Mussolini milliókat költött a kikötő újjáépítésére, 
csak azért, hogy az egészet lerombolják a szövetséges bombázók; a 
városnak volt valami köze a Mediciekhez is, és a tizennyolcadik században 
földrengés pusztított. 

Talált egy olcsó szállodát; magas, előkert nélküli, fehérre meszelt 
épület egy háztömbben, hosszúkás, ívelt ablakokkal. Dee tiszta, hűvös 
szobájában alig volt bútor. Kicsomagolta a bőröndjét, két nyári ruháját a 
zsalus szekrénybe akasztotta. Megfürdött, farmert és surranót húzott, aztán 
a nyakába vette a várost. 

Felszállt az enyhe köd, langyos volt a délután. A felhőréteg 
továbbszállt, és a tenger fölött lenyugvó nap még látszott tovatűnő pereme 
mögött. A kapualjakban öregasszonyok álltak vagy üldögéltek kötényben, 
hátrafésült, tarkójukon megtűzött sima ősz hajjal, és nézték, mi történik a 
világban. 

A belvároshoz közeledve jóképű olasz fiúk páváskodtak a járdákon 
csípőre feszülő, széles szárú farmerban, testhez álló ingben, gondosan 
fésült, sűrű, sötét fürtökkel. Dee-t látva némelyik tűnődve húzta föl a 
szemöldökét, de egyik se szólította le határozottan. A lány rájött, hogy a 
fiúk kiállítási tárgyak: mindent a szemnek, semmit a kéznek. 

Céltalanul kószált, hogy vacsoráig agyonüsse az időt, közben azon 
töprengett, hogyan fogjon hozzá a festmény kereséséhez ebben a hatalmas 
városban. Világos, hogy aki tud a kép létezéséről, nem tudhatja, hogy 
Modigliani festette; viszont ha bárki tudja, hogy létezett egy ilyen 
Modigliani-kép, annak fogalma sincs, hol van, és hogyan lehetne 
megtalálni. 

Átvágott néhány pompás, tágas téren, amelyen hajdanvolt királyok 
álltak a kitűnő minőségű helybeli márványból szoborva. Dee a széles, 


középen füves, fákkal beültetett szigetekkel díszített Piazza Vittorióra 
lyukadt ki. Leült egy alacsony falra, hogy megcsodálja a reneszánsz 
árkádokat. 

Évekig tartana, míg minden házat végigjárna a városban, hogy 
megnézze az összes régi képet a padlásokon meg a régiségboltokban. 
Szűkítente kell a terepet, még akkor is, ha ezzel csökkenti a siker esélyeit. 

Végül támadt néhány használható ötlete. Fölállt, és fürgén 
visszaügetett a kis szállodába. Kezdett éhes lenni. 

A tulajdonos és családja az épület földszintjén lakott. Senki nem 
tartózkodott a hallban, amikor Dee visszaért, így aztán, próba szerencse, 
bekopogott a tulaj lakrészének ajtaján. Zene és gyerekzsivaj szűrődött ki, de 
a kopogásra senki nem jelentkezett. 

Dee belökte az ajtót, és belépett a szörnyen ízléstelen, viszonylag új 
bútorral berendezett nappali szobába. Kecskelábú asztalkán álló, a hatvanas 
évekből származó rádiós lemezjátszó zümmögött az egyik sarokban. A 
teljesen lehalkított televízióban egy férfifej tátogta a híreket. Középen, a 
narancssárga nejlonszőnyegre helyezett, valószínűleg svéd 
dohányzóasztalon hamutartók és egymásra halmozott újságok hevertek, 
meg egy papírfödelű regény. 

Dee lábánál egy kisgyerek játék autót tologatott, és észre sem vette őt. 
Dee átlépett rajta. A túlsó ajtón bejött a tulajdonos. Hatalmas pocakja kék 
nadrágja keskeny, műanyag övére lógott, szája sarkában cigaretta fityegett, 
melynek végén hosszú, görbe ujjhoz hasonló hamu bizonytalankodott. A 
férfi kíváncsian nézett Dee-re. 

A lány gyorsan, folyékonyan beszélt olaszul. — Kopogtam, de senki 
nem válaszolt — mondta. 

A férfi ajka alig mozdult. — Mi a baj? — kérdezte. 

— Szeretnék előjegyeztetni egy párizsi telefonhívást. 

A tulaj a dohányzóasztal közelében álló, görbe lábú, kifli alakú 
asztalkához lépett, és fölemelte a telefonkagylót. — Mondja a számot. Majd 
én fölhívom. 

Dee a blúza zsebében kotorászott, majd előhúzott egy darab papírt, 
amelyre fölírta Mike lakásának a számát. 

— Egy bizonyos személlyel akar beszélni? — kérdezte a tulajdonos. 

Dee a fejét rázta. Nem valószínű, hogy Mike már visszatért, de lehet, 
hogy a takarítónő a lakásban van — ha nem voltak otthon, mindig olyankor 
toppant be, amikor épp kedve szottyant. 


A tulaj kivette a cigarettát a szájából, és néhány mondatot mondott a 
hallgatóba. Aztán letette a kagylót, és újra megszólalt. — Néhány perc az 
egész. Üljön le. 

Dee vádlija kissé megfájdult a mászkálástól. Hálásan rogyott le a 
rozsdabarna műbőr fotelba, amely akár egy lewishami bútorüzletből is 
származhatott volna. 

A tulajdonos szemmel láthatóan úgy érezte, a lány mellett kell 
maradnia: lehet, hogy udvariasságból, vagy talán attól félt, el találja lopni 
az egyik porcelánfigurát a kandallópárkányról. 

— Mi hozta Livornóba? A kénes vizű források? — kérdezte. 

Dee-nek nem volt kedve elmesélni az egész történetet. — Szeretnék 
megnézni néhány festményt — felelte. 

— Ó. — A tulaj körbepillantott a szoba falain. — Nekünk is van egypár 
szép képünk, igaz? 

— Igen. — Dee ügyesen titkolta, hogy kissé kirázta a hideg. A szobában 
látható bekeretezett nyomatok ugyanis főleg glóriás férfi szenteket ábrázoló 
komor, vallási tárgyú képek voltak. — A székesegyházban vannak 
műkincsek? — kérdezte, mert eszébe jutott az egyik délutáni ötlete. 

A tulaj a fejét rázta. — A székesegyházat lebombázták a háborúban. — 
Látszott rajta, hogy zavarba jött, mert szóvá tette azt a tényt, hogy országa 
háborúban állt Dee hazájával. 

A lány témát váltott. — Szeretnék ellátogatni Modigliani szülővárosába. 
Tudja, merre van? 

A tulaj felesége megjelent az ajtónyílásban, és hosszú, zsémbes 
mondatot zúdított férje fejére. Túl erős tájszólással beszélt ahhoz, hogy Dee 
megértse. A férfi sértődött hangon válaszolt, erre az asszony kiviharzott. 

— Szóval tudja, merre van Modigliani szülővárosa? — ösztökélte Dee a 
tulajt. 

— Nem tudom. — A férfi újra kivette a szájából a cigarettát, és a 
csikkekkel teli hamutartóba dobta. — De árulunk útikönyveket, talán hasznát 
VesZI. 

— Igen. Kérek egyet. 

A tulaj kiment a szobából, és Dee a gyereket figyelte, aki még mindig 
elmélyülten játszotta titokzatos játékát a kisautóval. A háziasszony átvonult 
a szobán, de rá se nézett Dee-re. Egy pillanattal később visszamasírozott. 
Férje szívélyességével ellentétben nem volt túl barátságos — vagy talán 
éppen azért. 


Csöngött a telefon, és Dee fölkapta a kagylót. — A párizsi hívás — 
mondta a központos. 

Egy pillanat múlva megszólalt egy női hang: — Alló? 

Dee franciául kérdezte: — Claire, Mike még nem jött vissza? 

— Nem. 

— Akkor kérem, írja föl a telefonszámomat, és mondja meg neki, hogy 
hívjon föl. Bediktálta a készüléken levő számot, aztán letette a kagylót. 

Közben visszatért a tulajdonos. Fényes, szamárfüles könyvecskét 
nyújtott át a lánynak. Dee aprópénzt kotort elő a nadrágzsebéből, közben 
azon tűnődött, vajon hányszor adták már el ugyanezt a könyvet olyan 
vendégeknek, akik aztán a szobájukban felejtették. 

— Segítenem kell a feleségemnek a vacsorát felszolgálni — mondta a 
férfi. 

— Megyek. Köszönöm. 

Dee átvágott a hallon, bement az étterembe, és leült egy kockás 
abrosszal letakart, kerek kis asztalhoz. Belepillantott az útikönyvbe. ,,A 
Szent Lipót ispotály Európában az egyik legszebb példány a maga 
nemében" — olvasta. Lapozott egyet. , Egyetlen látogató se mulassza el 
megtekinteni a híres Négy Szerecsen bronzszobrát." A következő oldalon 
ez állt: , Modigliani először a via Román, később pedig a via Leonardo 
Cambini 10-ben lakott." 

A tulajdonos egy tál angyalhajlevest tett elé, és Dee széles, boldog 
mosollyal nézett föl rá. 


Az első pap fiatal volt; szigorúan rövidre nyírt hajával úgy nézett ki, 
mint egy kamasz. Acélkeretes szemüvege vékony, hegyes orrán billegett, 
keze ideges mozdulatokkal szüntelenül a reverendáját simogatta, mintha 
izzadt tenyerét akarná megtörölni. Dee jelenlétében félszegnek látszott; ez 
jogában állt mint olyan fiatalembernek, aki szüzességi fogadalmat tett. De 
égett a vágytól, hogy a lány segítségére legyen. 

— Sok festményt talál itt nálunk — mondta. — Az altemplom egyik 
pincéje tele van velük. Senki nem nézte meg őket már évek óta. 

— Lemehetnék oda? — kérdezte Dee. 

— Természetesen. Bár kétlem, hogy bármilyen érdekességre bukkan. — 
Amíg az oldalhajóban beszélgettek, a pap minduntalan átpislogott Dee válla 
fölött, mintha aggódna, hogy valaki bejön, és meglátja, amint egy fiatal 
lánnyal cseveg. — Jöjjön velem — mondta. 


Végigvezette az oldalhajón, egészen a kereszthajóból nyíló ajtóig, 
majd előrement egy csigalépcsőn. 

— Vajon azt a papot, aki 1910 körül szolgált itt, érdekelte a festészet? 

A pap a lépcsőn visszafordulva fölpillantott Dee-re, aztán gyorsan 
elkapta róla a tekintetét. — Fogalmam sincs — mondta. — Én már a harmadik 
vagy negyedik vagyok itt azóta. 

Dee a lépcső lábánál várakozott, míg a pap gyertyát gyújtott egy 
falikarban. A lány klumpája kopogott a kockaköveken, ahogy lehajtott fejjel 
követte vezetőjét egy alacsony bolthajtáson át a pincébe. 

— Itt volnánk — állt meg a pap. Újabb gyertyát gyújtott. Dee 
körülnézett. A kis kamra padlóján halomba rakva és a falhoz támasztva 
körülbelül száz képet látott. — Magára kell hagynom — mondta a pap. 

— Nagyon köszönöm a segítségét. 

Dee figyelte, ahogy elcsoszog, aztán elfojtott sóhajjal a képekre 
pillantott. Előző nap eszelte ki, hogy elmegy a Modigliani két lakásához 
legközelebb eső templomokba, és megkérdezi, vannak-e régi festményeik. 

Úgy érezte, blúzt kell fölvennie ujjatlan nyári ruhája alá, hogy 
eltakarja a karját — a szigorú katolikusok nem engednék be csupasz karral a 
templomukba -, így az utcán nagyon kimelegedett. Az altemplomban 
viszont csodálatosan hűvös volt. 

Levette az első képet az egyik halom tetejéről, és a gyertyafényhez 
emelte. Az üvegre rakódott vastag porréteg eltakarta a vásznat. Portörlő 
kellett volna. 

Dee körülnézett, talál-e alkalmas rongyot. Természetesen itt nem akadt 
semmi megfelelő. Zsebkendője sem volt. Sóhajtott egyet, aztán fölemelte a 
ruháját, és kibújt a bugyíjából. Ha nincs más, ez 15 megteszi. Most aztán 
rendkívül óvatosnak kell lennie, nehogy a papot maga mögé engedje a 
csigalépcsőn. Halkan kuncogva letörölte a port a képről. A silány 
olajfestmény Szent István vértanúságát ábrázolta. Dee körülbelül százhúsz 
évesnek becsülte, de régebbi stílusban készült. A gazdagon díszített ráma 
többet érne, mint maga a kép. A szignó olvashatatlan volt. 

Letette a festményt a padlóra, és a következőért nyúlt. Ez nem volt 
olyan poros, de az előzőhöz hasonlóan egy lyukas garast se ért. Lassan 
végignézett egy sor tanítványt, apostolt, szentet, mártírt, Szent családot, 
Utolsó vacsorát, Keresztre feszítést és több tucat sötét hajú, fekete szemű 
Krisztust. Színes bikinijét feketére festette az évszázadok pora. 


Módszeresen dolgozott, a megtisztított képeket takaros halomba rakta, és 
mindig végignézett egy oszlopot, mielőtt hozzálátott a következőhöz. 

Ráment az egész délelőtt, és egy árva Modiglianit sem talált. 

Mikor az utolsót 15 leporolta és a helyére tette, hatalmas tüsszentést 
engedélyezett magának. A poros levegő vadul kavargott az orra előtt. 
Eloltotta a gyertyát, és fölment a templomba. 

A papot sehol nem látta, így a perselybe szórt némi adományt, és 
kilépett a napfénybe. Piszkos bugyiját a legközelebbi kukába dobta: a 
szemetesek majd elmerenghetnek rajta, hogyan került oda. 

Megnézte a térképét, és Modigliani második lakása felé indult. Nem 
hagyta nyugodni valami, amit tudott a festőről — talán az ifjúságáról, a 
szüleiről vagy valami másról. Gyötörte az agyát, hogy eszébe jusson a 
megfoghatatlan gondolat, de úgy Járt, mint aki őszibarackot akar 
villahegyre tűzni egy tálban: a bizonytalan ötlet minduntalan elsiklott előle, 
nem tudta megragadni. 

Éppen egy kávéház mellett vitt az útja, amikor rájött, hogy ebédidő 
van. Bement, pizzát rendelt, meg egy pohár bort. Evés közben azon 
tűnődött, vajon ma felhívja-e Mike. 

Sokáig elüldögélt a kávé és a cigaretta mellett, mert semmi kedve sem 
volt egy újabb paphoz, újabb templomhoz és újabb halom poros 
festményhez. Rájött, hogy még mindig sötétben tapogatózik: rendkívül 
halvány esélye van csak rá, hogy megtalálja az elkallódott Modiglianit. 
Hirtelen elhatározással elnyomta a cigarettát, és fölállt. 


A második pap idősebb volt, és nem akart segíteni. Szürke szemöldöke 
centimétereket ugrott összehúzott szeme fölé, amikor megkérdezte: — Miért 
akar festményeket nézegetni? 

— Ez a foglalkozásom — magyarázta Dee. — Művészettörténész vagyok. 
— Megeresztett egy mosolyt, de ettől a pap szemmel láthatóan még jobban 
begurult. 

— Tudja, kérem, a templom a hívőknek épült, nem a turistáknak — 
jegyezte meg az udvariasság vékony fátylával leplezve haragját. 

— Csöndben leszek. 

— Különben 1s nagyon kevés műalkotás van nálunk. Csak annyi, 
amennyit Itt lát, ha körbesétál. 

— Akkor körbesétálok, ha lehet. 


A pap bólintott. — Tessék. — A főhajóból figyelte, ahogy Dee gyorsan 
körbement. Alig akadt látnivaló: mindössze egy-két szentkép a kis 
kápolnákban. A lány visszatért a templom nyugati sarkához, biccentett, és 
távozott. A pap talán arra gyanakodott, hogy el akar lopni valamit. 

Leverten ballagott vissza a szállodába. A nap most már perzselően 
tűzött a magasból, és a forró utcákon szinte egy lélek se járt. Csak 
félnótások meg művészettörténészek sétálgatnak ilyen hőségben, gondolta 
Dee. Ám ez a magánhasználatra fabrikált vicc sem tudta felvidítani. 
Kijátszotta az utolsó kártyáját 15. Csak úgy folytathatja tovább, ha 
végigszímatolja a várost, és megnéz minden templomot. 

Fölment a szobájába, kezet és arcot mosott, hogy megszabaduljon az 
altemplom porától. Ezt a napszakot csak pihenéssel volt érdemes eltölteni. 
Levetköőzött, és lefeküdt a keskeny, egyszemélyes ágyra. 

Amint lehunyta a szemét, újra rátört a gyötrő érzés, hogy elfelejtett 
valamit. Megpróbált mindent felidézni, amit Modiglianiról tanult, de ez 
édeskevés volt. Elszundított. 

Amíg aludt, a nap túljutott a delelőjén, és olyan erővel sütött be a 
nyitott ablakon, hogy a lány meztelen teste megizzadt. Nyugtalanul 
mocorgott, hosszúkás arca néha kissé elkomorult. Szőke haja kócosan az 
arcához tapadt. 

Felriadt álmából, és felült. Feje lüktetett a tűző naptól, de rá se 
hederített. Egyenesen maga elé bámult, mint akinek éppen látomása van. 

— De hülye vagyok! — kiáltott fel. — Modigliani zsidó volt! 


Dee rokonszenvesnek találta a rabbit. Üdítő változatosságot jelentett a 
szent emberek után, akikre olyan hatással volt, mint a tiltott gyümölcs. A 
rabbi barátságos, barna szemmel nézett rá, fekete szakállába ősz szálak 
vegyültek. Érdekelte Dee kutatása, és a lány, mire észbe kapott, már el is 
mesélte neki az egész történetet. 

— A párizsi öregember egy papot emlegetett, így azt hittem, hogy 
katolikus papról van szó — magyarázta. — Elfelejtettem, hogy Modigliani 
családja szefárd zsidó volt, méghozzá mélyen ortodox. 

A rabbi mosolygott. — Nos, én tudom, ki kapta meg azt a képet! Az 
itteni elődöm amolyan csudabogár volt, persze csak úgy rabbi módra. 
Mindenféle érdekelte: a tudományos kísérletek, a pszichoanalízis, a 
kommunizmus. Természetesen már meghalt. 

— Ha Jól sejtem, festmény nem akadt a hagyatékában. 


— Nem tudom. Élete vége felé megbetegedett, és elköltözött a városból. 
Egy Poglio nevű faluban telepedett le az Adriai-tenger partján. Persze 
akkoriban még nagyon fiatal voltam, így nem emlékszem pontosan. De azt 
hiszem, a halála előtt a nővérénél lakott Poglióban. 

— Bizonyára már ő 15 meghalt. 

A rabbi nevetett. — Hát persze. Ó, istenem, maga aztán jó nagy fába 
vágta a fejszéjét, ifjú hölgyem. De talán élnek még leszármazottak. 

Dee kezet rázott a rabbival. — Nagyon hálás vagyok önnek — mondta. 

— Örülök, hogy a segítségére lehettem — felelte a rabbi, és úgy látszott, 
komolyan is gondolja. 

Dee észre sem vette, hogy fáj a lába, amíg visszaballagott a szállodába. 
Terveket kovácsolt: kocsit kellene bérelnie, és elutaznia abba a faluba. Úgy 
döntött, másnap reggel nekivág. 

El akarta mondani valakinek, hogy világgá kürtölje a jó hírt. Eszébe 
jutott, mit tett legutóbb, amikor ilyen boldog volt. Megállt egy trafiknál, 
képeslapot vett, és megírta. 


Kedves Sammy, 
Egész életemben ilyen vakációra vágytam! Igazi kincsvadászat!! 
Indulok Poglióba, hogy felkutassak egy eltűnt Modiglianit!!! 
Szeretettel 
D. 


Talált némi aprópénzt a zsebében, bélyeget vett, és feladta a lapot. 
Ekkor jött csak rá, hogy nincs elég pénze kocsit bérelni és elutazni az 
ország másik végébe. 

Őrület: olyan festmény nyomára bukkant, amely megérhet ötven- vagy 
akár százezer fontot 1s, és nem engedheti meg magának, hogy kocsit 
béreljen. Ezt nem lehet kibírni. 

Vajon nem kérhetne pénzt Mike-tól? Nem; a fenébe is, nem alázkodhat 
meg. Talán burkoltan célozhatna rá, ha a férfi felhívja. Ha egyáltalán 
felhívja: külföldi útjait nem szokta szigorú menetrendhez igazítani. 

Más módon kellene pénzt szereznie. Az anyjától? Jómódú asszony, ő 
azonban évek óta felé se nézett. Nincs joga pénzt kérni az öreglánytól. És 
Charles bácsi? 

De mindehhez idő kell, ő pedig ég a vágytól, hogy újra a zsákmány 
után vesse magát. 


A szük utcán a szálloda felé igyekezve megpillantott a járda mellett 
egy acélkék Mercedes sportkocsit. A kocsihoz támaszkodó férfi fekete 
fürtös feje ismerősnek látszott. 

Dee futásnak eredt. — Mike! — kiáltott fel boldogan. 


JAMES WHITEWOOD megállt Volvójával a szűk islingtoni utcán, és 
kikapcsolta a motort. Az egyik zsebébe friss csomag Players cigarettát meg 
egy doboz gyufát rakott, a másikba pedig vadonatúj jegyzetfüzetet és két 
golyóstollat. Rátört az ismerős izgalom: vajon Jó hangulatban van a 
színésznő? Lehet majd idézni tőle valami figyelemre méltót? Whitewood 
gyomorfekélye hirtelen nyilallni kezdett, ő meg káromkodott. A szó szoros 
értelmében több száz sztárinterjút készített már: ez se lesz más, mint a 
többi. 

Bezárta a kocsiját, és bekopogott Samantha Winacre ajtaján. Dundi 
szőke lány jelent meg. 

— James Whitewood vagyok az Evening Star-tól — mutatkozott be a 
riporter. 

— Fáradjon be, kérem. 

Követte a lányt a haliba. — Magát hogy hívják? — kérdezte. 

— Anita. Itt dolgozom. 

— Örülök, hogy megismerhetem, Anita. — Whitewood kedvesen 
mosolygott. Sose árt, ha az ember Jó viszonyba kerül valakivel egy sztár 
udvartartásából. 

A lány lekísérte az alagsorba. — Mr. Whitewood a Szar-tól — jelentette. 

— Hello, Jimmy! — Samantha farmernadrágban és ingblúzban, maga alá 
húzott lábbal ült a díványon. Mezítláb volt. Cleo Laine énekelt a vele 
szemben álló két Bang £k Olufsen sztereó hangszóróból. 

— Sammy! — Whitewood átvágott a szobán, és kezet fogott a 
színésznővel. 

— Ülj le, helyezd kényelembe magad. Mi újság a Fleet Streeten? 

Whitewood friss újságot dobott Samantha ölébe, mielőtt leereszkedett 
a fotelba. — A nap szenzációja, hogy Lord Cardwell eladja a 
képgyűjteményét. Most legalább látod, miért hívják ezt bolond évszaknak — 
mondta dél-londoni kiejtéssel. 

— Iszik valamit, Mr. Whitewood? — kérdezte Anita. 


Az újságíró felpillantott a lányra. — Jólesne egy pohár tej — felelte a 
gyomrát tapogatva. 

Anita kiment. — Még mindig megvan a fekélyed? — kérdezte Samantha. 

— Olyan ez, mint az infláció. Manapság csak abban reménykedhet az 
ember, hogy enyhül egy kicsit. — Whitewood éles fejhangon nevetett. — 
Rágyújthatok? 

Alaposan megnézte Samanthát, amíg a cigarettásdobozt nyitotta. A 
színésznő mindig sovány volt, de most fáradtnak és elkínzottnak látszott az 
arca. A szeme óriási, de nem a sminktől. Egyik karjával átölelte a térdét, a 
másik kezében cigarettát tartott. Míg Whitewood figyelte, elnyomott egy 
csikket a mellette álló teli hamutartóban, és rögtön új cigarettára gyújtott. 

Anita behozta Whitewoodnak a tejet. — Iszol valamit, Sammy? — 
kérdezte. 

— Igen, kérek. 

Jimmy az órájára pillantott: fél egy volt. Gyanakodva nézte a hatalmas 
adag vodka-tonikot, amelyet Anita egy pohárba töltött. 

— Mesélj, mi újság a filmszakmában? — kérdezte Whitewood 
Samanthától. 

— Éppen azon gondolkozom, hogy faképnél hagyom az egészet. — 
Samantha elvette a poharat Anitától, és a lány kiment a szobából. 

— Te jószagú úristen! Miért?- — Jimmy előrántotta a jegyzetfüzetét és 
készenlétbe helyezte a tollat. 

— Ehhez igazán nincs sok hozzáfűznivalóm. Úgy érzem, a film már 
mindent megadott nekem, amit csak lehetett. A forgatás untat, a 
végeredmény pedig olyan jelentéktelen. 

— Történt veled valami különös esemény, amely kiváltotta ezt a 
döntést? 

Samantha elmosolyodott. — Jó kérdés, Jimmy. 

Whitewood várakozva fölpillantott, és látta, hogy Samantha nem rá 
mosolyog, hanem az ajtóra néz. Jimmy megfordult. Magas férfi lépett be 
farmernadrágban és kockás ingben. Biccentett Jimmynek, aztán leült 
Samantha mellé. 

A színésznő megszólalt: — Jimmy, bemutatom Tom Coppert, azt a 
férfit, aki megváltoztatta az életemet. 


Joe Davies megnyomta Ouantum márkájú karórája gombját, és a 
fekete számlapon felvillanó fényes, vörös számokra nézett: 0955. Eppen 


alkalmas időpont, hogy felhívjon egy londoni esti lapot. 

Fölemelte a telefonkagylót, és tárcsázott. Hosszú várakozás után 
jelentkezett az újság telefonközpontja, és Davies James Whitewoodot kérte. 

— Jó reggelt, Jim. Itt Joe Davies beszél. 

— Pocsék a reggel, Joe. Miféle marhaságokkal házalsz ma? 

Joe maga előtt látta a vigyorgó újságíró rossz fogait. Műgúnnyal 
ugratták egymást, ez volt a kedvenc játékuk, így leplezték a tényt: 
mindketten mindent megtesznek, hogy kihasználják a másikat. — Nincs 
semmi különös — mondta Joe. — Mindössze egy filmcsillagocska kapott egy 
aprócska szerepecskét. Csak Leila D.Abo műsorát hirdeti a Palladium. 

— Ezét a lefutott vén tehénét? Mikor mutatják be? 

Joe vigyorgott, mert tudta, hogy ezt a játszmát ő nyerte meg. — Október 
huszonegyedikén; de csak egyetlen estén fog menni. 

— Értem. Addigra éppen be is fejezi azt a harmadrangú filmet, amit 
most forgat... hol 15? Az Ealing Stúdióban? 

— Hollywoodban. 

— Hát persze! És ki van még műsoron? 

— Gőzöm sincs. Talán kérdezd meg a Palladiumtól. Azt 15 
megérdeklődheted, igaz-e, hogy Leila ötvenezer fontot kap a fellépésért, 
mert ezt nem tőlem hallottad. 

— Nem, szó sincs róla. 

— Tudod használni a sztorit? 

— Minden tőlem telhetőt megteszek, öregfiú. 

Joe ismét elvigyorodott. Ha a sztori elég jó volt ahhoz, hogy megfelelő 
tálalásban az újságba kerüljön, Whitewood mindig úgy tett, mintha 
kizárólag szívességből írná meg, az ügynök kedvéért. De ha nem ütötte meg 
a mértéket, azt egyenesen megmondta. 

— No és eladtad már ugyanezt az ellentábornak 15? — kérdezte 
Whitewood. 

— Még nem. 

— Megkapjuk az előnyt, hogy elsőként hozhatjuk le? 

— Igen, Jim, de csak a te kedvedért — Joe diadalittasan dőlt hátra 
bőrtámlás karosszékében. Lépéselőnyhöz jutott. Most az újságíró tartozott 
neki egy szívességgel. 

— Mellesleg mi van a kis kedvenceddel? 

Joe hirtelen kiegyenesedett ültében. Tehát Whitewood még nem 
játszotta ki az utolsó kártyáját. Joe színlelt közönnyel megkérdezte: — 


Melyik kedvencemmel? 

— Ugyan, öregem, hány kedvenceddel készítettem riportot ezen a 
héten? Természetesen a rosszul táplált Miss Winacre érdekel. 

Joe komoran bámult a telefonra, ördög vigye Sammyt. Védekezésre 
kényszerül miatta. — Meg 1s akartam kérdezni: hogy sikerült az interjú? 

— Nagy fogást csináltam. , Samantha Winacre visszavonul." Veled még 
nem közölte? 

Jézusom, mit mondhatott neki Sammy? — Magunk közt szólva, Jim, 
Samantha átalakuláson megy át. 

— Méghozzá úgy látszik, nem túl szerencsés átalakuláson. Elég 
komolyan gondolhatja a visszavonulást, ha olyan jó forgatókönyv se kell 
neki, mint A tizenharmadik éjszaka. 

— Ha nem akarsz kiszúrni magaddal, ezt ne írd meg. Samantha meg 
fogja gondolni magát. 

— Örömmel hallom. Egyébként nem írtam meg. 

— Mi volt a vezérfonalad? 

— , Szerelmes vagyok", nyilatkozta Samantha Winacre. Oké? 

— Köszönöm, Jim. A mielőbbi viszontlátásra. Hé, várj még egy percet! 
Megmondta, kibe szerelmes? 

— Tom Coppernek hívják a pasast. Találkoztam vele. Ravasz fickónak 
látszik. A helyedben résen lennék, hogy el ne veszítsem az állásomat. 

— Még egyszer köszönöm. 

Joe lecsapta a kagylót. Whitewood meg ő újra döntetlenre álltak a 
baráti szívességek terén; de ez a kisebb baj. Sammynek elment az esze, 
hogy az ügynökének nem szól előre, a riporternek meg kitálalja: 
visszautasított egy forgatókönyvet. 

Joe fölállt az íróasztala mellől, és az ablakhoz lépett. A szokásos 
közlekedési csődöt látta, a kocsik mindenütt a kettős sárga sáv mentén 
parkoltak. Mindenki azt hiszi, hogy épp ő a kivétel. Egy parkolóőr arra 
sétálgatott, de fütyült a szabálysértésre. 

A szemközti járdán egy korán kelő kurva éppen leszólított egy öltönyt 
viselő, középkorú férfit. Ládákba csomagolt olcsó pezsgőt szállítottak egy 
sztriptízbárba. A közeli, bezárt mozi kapualjában rikító öltönyös, rövidre 
nyírt fekete hajú keleti fickó kis zacskóban eladott valamit egy nyúzott, 
mosdatlan lánynak, aki remegő kézzel papírpénzzel fizetett. Sovány arcával 
és rövid hajával kissé hasonlított Sammyre. Ó, istenem, mit kezdjen 
Sammyvel? 


Ez a fickó a rejtély kulcsa. Joe visszament az íróasztalához, és 
elolvasta a jegyzettömbjére firkált nevet: Tom Copper. Ha Sammy 
szerelmes a pasasba, akkor a befolyása alatt áll. Tehát Copper akarja, hogy 
visszavonuljon. 

Az ügyfelei azért alkalmazták Joe-t, hogy segítsen nekik pénzt keresni. 
Tehetséges emberek voltak; a tehetség furcsa jószág, Joe soha nem értette, 
csak azt tudta, hogy belőle hiányzik, ö éppúgy nem tudott volna színpadon 
Játszani, még az élete árán sem, mint ahogy az ügyfelei nem értettek az 
üzlethez. Azért kapta az állását, hogy megfejtse a szerződéseiket, 
megállapodjon a gázsiban, tanácsot adjon a reklámhoz, jó szerepeket és jó 
rendezőket keressen: vagyis azért, hogy átvezesse a naiv, tehetséges 
művészeket a színházi és filmszakma dzsungelén. 

Samrnny mellett is az a feladata, hogy segítsen neki pénzt keresni. De 
ez nem minden. 

Igazság szerint az ügynök sokkal több, mint egyszerű üzletember. 
Szükség esetén Joe helyettesítette az apát, az anyát, a szeretőt és a 
pszichiátert: az ő vállán sírhatták ki magukat, ő volt az, aki óvadék 
ellenében szabadlábra helyeztette a börtönbe került ügyfelet, minden követ 
megmozgatott, hogy elejtsék a kábítószer-élvezet miatt emelt vádat, és 
házassági tanácsadással 15 foglalkozott. 

Munkája nagyrészt abból állt, hogy megvédte a tapasztalatlan 
embereket a cápákkal szemben. Joe világában hemzsegtek a cápák: 
filmproducerek, akik szerepet adtak a színésznek, vagyont kerestek a 
filmen, aztán faképnél hagyták a művészt, hadd töprengjen, honnan kaparja 
össze a következő havi lakbért; csaló guruk, akik álvallásokkal, 
meditációval, vegetartanizmussal, miszticizmussal vagy asztrológiával 
szélhámoskodtak, és úgy megfejték a sztárt, hogy ráment a fél gázsija; 
fantaszta szervezetek és bűnözéssel kacérkodó üzletemberek, akik lóvá 
tették a színészt, hogy támogassa őket, majd minden csepp 
reklámlehetőséget kifacsartak a társulásból, tekintet nélkül a művészről 
kialakított képre. 

Joe attól félt, hogy Tom Copper 1s cápa. Mindez túl gyorsan történt; a 
fickó a semmiből bukkant föl, és máris ő irányította Sammy életét. A 
színésznőnek férjre ugyan szüksége volt, új ügynökre viszont nem. 

Joe döntött. Áthajolt az íróasztal fölött, és megnyomta a berregőt. — 
Parancsoljon, Mr. Davies — sziszegte a hangszóró. 

— Andy, legyen szíves, azonnal jöjjön be. 


Várakozás közben kihült kávéját kortyolgatta. Andrew Fairholm — ő 
Farehamnek ejtette a nevét — értelmes fiú volt. Joe a saját képmását látta 
benne. Apja epizodista színész, anyja sikertelen zongoraművész; Andy már 
fiatalon rájött, hogy ő is tehetségtelen. A szakma azonban már megfertőzte, 
így menedzser lett, és néhány másodosztályú rockzenekar óriási pénzeket 
keresett a segítségével. Joe akkoriban vette maga mellé helyettesnek. 

Andy kopogás nélkül lépett be, és leült az íróasztal elé. Jóképű 
fiatalember volt: hosszú, tiszta barna haj, széles hajtókájú zakó, nyitott 
nyakú, Miki egér-mintás ing. Egyetemet végzett, és a felsőbb osztályok 
kiejtését kultiválta. Joe-nak éppen megfelelt, mert kissé modernebb 
arculatot kölcsönzött az ügynökségnek. Esze és a divat iránti fogékonysága 
kiegészítette Joe tapasztalatát és közismert szakértelmét. 

— Gáz van Sammy Winacre körül, Andy — kezdte Joe. — Azt 
nyilatkozta egy újságírónak, hogy szerelmes, és abbahagyja a szakmát. 

Andy égnek emelte a tekintetét. — Mindig mondtam, hogy ennek a 
csajnak hiányzik egy kereke. Kibe esett bele? 

— Tom Copper a neve. 

— És ki a bánat ez a Tom Copper? 

— Én is éppen ezt szeretném tudni. — Joe letépte a lapot a 
jegyzettömbről, és átadta Andynek. — Méghozzá pánikszerűen. 

Andy bólintott, és elment. Joe kissé megkönnyebbült. Most, hogy 
Andy ráállt az ügyre, kezdte jobban érezni magát. A fiú kedves és jó 
modotú, de rendkívül rámenős. 


Ezen a forró estén a nyár illatozott a levegőben. A háztetők mögött 
lenyugvó napból vér szivárgott a magasban úszó néhány felhőbe. Samantha 
elfordult az alagsor ablakától, és a bárszekrényhez ment. 

Tom föltett egy dzsesszlemezt, és elnyúlt a díványon. Samantha a 
kezébe adta az italt, aztán mellé kuporodott. Tom hosszú karjával átölelte 
Samantha sovány vállát, és lehajtotta a fejét, hogy megcsókolja. Megszólalt 
a csengő. 

— Ne 15 törődj vele — mondta Tom, és megcsókolta Samantha száját. 

A színésznő lehunyt szemmel a férfi szájához szorította az ajkát. Aztán 
mégis fölállt. — Inkább éheztetlek egy kicsit. 

Néhány pillanat kellett hozzá, hogy fölismerje az ajtóban álló, 
bársonyöltönyt viselő, alacsony fiatalembert. — Julian! 

— Hello, Samantha! Zavarom? 


— Egyáltalán nem. Jöjjön be, kérem. Julian belépett, és Samantha 
levezette a lépcsőn. — Nem tartom föl sokáig — mentegetőzött a fiatalember. 
Kissé zavarba jött, amikor meglátta Tomot a díványon. Samantha 
bemutatta őket egymásnak: — Tom Copper, Julian Black. — Tom Julian fölé 
tornyosult, amikor kezet fogtak. Samantha a bárhoz lépett. — Whiskyt, 

ugye? 

— Köszönöm. 

— Julian galértiatulajdonos — mondta Samantha. 

— Korai lenne ezt állítani. Éppen most fogom megnyitni. Maga mivel 
foglalkozik, Tom? 

— Talán fogalmazzunk úgy, hogy pénzügyi szakértő vagyok. 

Julian elmosolyodott. — Nincs kedve véletlenül némi pénzt fektetni egy 
galériába? 

— Nem az én szakterületem. 

— És mi volna az? 

— Talán úgy körvonalazhatnám, hogy elveszem A pénzét, és B-nek 
adom. 

Samanthára rájött a köhögés, és Julian gyanította, hogy rajta nevet. — 
Tulajdonképpen a galéria ügyében jöttem. — Elvette az italt, amelyet 
Samantha nyújtott felé, és figyelte, hogy a színésznő Tom karjába bújik. — 
Keresek egy vonzó, érdekes embert, aki megnyitná a galériát. Sarah ötlete 
volt, hogy magát kérjem fel. Megtenné a kedvünkért ezt a szívességet? 

— Örömmel, de előbb utána kell néznem, hogy nincs-e aznap este 
valami más elfoglaltságom. Fölhívhatom később? 

— Természetesen. — Julian meghívót vett elő a zsebéből. — Ezen minden 
rajta van. 

Samantha átvette. — Köszönöm. 

Julian felhajtotta a whiskyt. — Nem zavarom tovább. — Látszott rajta, 
hogy kissé irigyli őket. — Olyan otthonos itt maguknál, örülök, hogy 
megismerhettem, Tom. 

Megállt az ajtónál, és a falra szerelt hőfokszabályozó tetejére 
támasztott képeslapot nézte. — Ki járt Livornóban? — kérdezte. 

— Egy régi barátnőm. — Samantha fölállt. — Egyszer feltétlenül be kell 
mutatnom magának. Most szerzett diplomát művészettörténetből. [de 
nézzen! — Levette a képeslapot, megfordította, és megmutatta Juliannek. 

— Elragadó — mondta Julian. — Igen, feltétlenül szeretném megismerni 
a hölgyet. Ne fáradjon, magam 15 kitalálok. Viszontlátásra. 


Amikor elment, Tom megkérdezte: — Miért akarod megnyitni neki azt 
a nyavalyás képkereskedést? 

— A felesége a barátnőm. A , méltóságos" címnek örvendő Sarah 
Luxter. 

— Tehát az apja... 

— Lord Cardwell. 

— Az, aki eladja a gyűjteményét? 

Samantha bólintott. — Tudod, olajfesték folyik az ereiben. 

Tom nem mosolygott. — Micsoda tréfa! 


Az estély épp abban a döglőtt állapotban leledzett, amelyet minden 
party átvészel a hajnali órákban, mielőtt ismét életre kelne. A gátlástalan 
részegek undorítóan eláztak, a mértékletesebbek meg kezdték érezni a 
másnaposság tüneteit. A vendégek csoportokba verődve álldogáltak, és a 
beszélgetésre figyeltek, amelyben a magasröptű eszmefuttatásoktól kezdve 
a nevetséges zagyvaságokig az égvilágon mindenről szó volt. 

A filmrendező házigazda épp most tért vissza a tévéreklámgyártásban 
eltöltött száműzetéséből. Magas, vékony felesége, akinek hosszú ruhája 
csaknem teljes kicsinységében közszemlére tette a mellét, üdvözölte 
Samanthát és Tomot, majd a bárhoz kísérte őket. A kissé üveges szemű 
filippínó mixer whiskyt töltött Samanthának, Tomnak pedig két üveg lager- 
sört öntött egy pintes korsóba. Samantha éles pillantást vetett Tomra: ritkán 
sörözött, ilyen későn meg szinte soha. Samantha remélte, hogy nem fog 
egész este úgy viselkedni, mint egy erőszakos prolt. 

A háziasszony csevegett. Joe Davies faképnél hagyott egy csoportot a 
szoba túlsó végében, és odajött hozzájuk. A háziasszony örült, hogy valaki 
fölmentette, és visszament a férjéhez. 

— Sammy, meg kell ismerkedned Mr. Ishivel. Ő a ma esti díszvendég, 
miatta jöttünk el erre a nyamvadt estélyre — közölte Joe. 

— Miért, ki az ördög ez a Mr. Ishi? 

— Japán bankár, akiről köztudott, hogy a brit filmgyártásba akar pénzt 
befektetni. Biztosan őrült, úgyhogy mindenki megpróbál jó viszonyba 
kerülni vele. Gyerünk! — Biccentett Tomnak, karon fogta Samanthát, és 
odavezette egy kopasz, szemüveges férfihoz, aki ünnepélyes hangon fél 
tucat figyelmes hallgatót tartott szóval. 

Tom a bárpulttól szemlélte a bemutatkozást, aztán lefújta a habot a sör 
tetejéről, és fölhajtott egy fél korsóval. A filippínó oda se bagózott, a 


bárpultot törölgette egy ronggyal. Tomot figyelte. 

— Rajta, igyon egyet — biztatta Tom. — Nem fogom beköpnit. 

A mixer rámosolygott, előkapta a pult alól félig már üres poharát, és 
nagyot húzott belőle. 

Női hang szólalt meg: — Bárcsak nekem 1s lenne bátorságom 
farmerban Járni. Sokkal kényelmesebb. 

Tom megfordult, és egy alacsony, huszonéves lányt látott. Az ötvenes 
évek stílusát utánzó, drága ruhát viselt: hegyes orrú, tűsarkú cipőt, lefelé 
szűkülő szoknyát, kétsoros blézert. Rövid haját hátul kacsafarkba fésülte, 
elöl fírufruval. 

— Ráadásul olcsóbb is — tette hozzá Tom. — És mifelénk, Islingtonban 
nincs 15 ennyi estély. 

A lány tágra nyitotta sötétre árnyékolt szemét. — Maga ott lakik? Azt 
hallottam, hogy a munkások verik a feleségüket. 

— Te Jó isten! — dünnyögte Tom. 

A lány folytatta: — Szerintem ez szörnyű; azt hiszem, én nem bírnám 
elviselni, hogy egy férfi megüssön. Hacsak nem rendkívül jóképü. Akkor 
talán még Jól 1s esne. Mit gondol, maga szívesen megütne egy nőt? Például 
engem? 

— Sokkal jobb dolgom is akad — felelte Tom. Szemtelen stílusa, úgy 
látszik, nem hatott a lányra. — Ha komoly dolgokon törné a fejét, nem 
csinálna Itt hülyét magából. A kiváltság unalmat szül, az unalom pedig 
magához hasonló, üres embereket. 

Végre sikerült felbosszantania a lányt. — Ha így gondolja, akkor bele 15 
fulladhat a kiváltságos sörébe! — vágott vissza Tomnak. — Egyébként mit 
keres maga Itt? 

— Én is éppen ezt szeretném tudni. — Tora megitta a sört, és fölállt. — 
Semmi szükségem az ilyen süket dumára. 

Körülnézett, hogy megkeresse Sammyt, de még mielőtt meglátta 
volna, már hallotta a hangját. Joe Daviesszel ordítozott. Egy másodpercen 
belül mindenki őket nézte. 

Samantha arca pulykavörösen lángolt. Tom még soha nem látta ilyen 
mérgesnek. — Hogy mersz a barátaim után nyomozni? — üvöltötte. — Nem az 
őrangyalom vagy, hanem a tetves, nyavalyás ügynököm! Illetve csak voltál, 
mert ki vagy rúgva, Joe Davies! — Keményen pofon vágta a férfit, aztán 
sarkon fordult. 


Az ügynök bíiborvörösre pirult a megaláztatástól. Fölemelt ököllel 
Samantha után indult. Tom két hosszú lépéssel átvágott a szobán, finoman, 
de határozottan megtaszította Joe-t, úgyhogy az ügynök hátratántorodott. 
Aztán Tom megfordult, és követte Samanthát, aki közben távozott a 
szobából. 

Odakint, a járdán Tom futásnak eredt. — Sammy! — kiáltotta, és a 
színésznő után rohant. Utolérte, megragadta a karját, és megállította. 

— Mi ütött beléd? — kérdezte. Samantha zavart, haragos szemmel nézett 
fel rá. — Joe nyomozott utánad — felelte. — Azt mondta, feleséged van, négy 
gyereked meg priuszod. 

— Ó — Tom átható tekintettel nézett vissza rá. — És most mit gondolsz? 

— Honnan a fenéből tudjam, hogy mit gondoljak? 

— Tönkrement a házasságom, és még nem mondták ki a válást. Tíz éve 
hamisítottam egy csekket. Számít ez? 

Samantha egy pillanatig rábámult, aztán Tom vállába fúrta a fejét. — 
Nem. Nem számít. 

Tom egy hosszú pillanatig némán magához ölelte, aztán megszólalt: — 
Amúgy 1s pocsék estély volt. Fogjunk egy taxit. 

Fölsétáltak a Park Lane-re, és az egyik szálloda előtt találtak is taxit. A 
sofőr végighajtott a Piccadillyn, a Stranden és a Fleet Streeten. Tom 
megállította egy újságosbódénál, ahol a reggeli lapok első kiadását árulták. 

Lassan már világosodott, amikor elhúztak a Holborn Viaduct alatt. — 
Ide nézz! — mondta Tom. — Lord Cardwell képei előreláthatólag egymillió 
fontért kelnek majd el. — összehajtotta az újságot, és kinézett a kocsi 
ablakán. — Tudod, hogyan szerezte azokat a képeket? 

— Meséld el. 

— A tizenhetedik században tengerészek haltak meg azért, hogy aranyat 
hozzanak neki Dél-Amerikából. A tizennyolcadikban parasztok éheztek, 
hogy kifizessék neki a földbért. A tizenkilencedikben gyerekek haltak meg 
a gyárakban meg a városi nyomornegyedekben, hogy a lehető legtöbb 
profitot termeljék neki. Ebben a században pedig belépett a bankszakmába, 
hogy segítsen a többieknek, akik ugyanazt teszik, amit ő 1s tett háromszáz 
évig: meggazdagodnak a szegények bőrén. Jézusom, egymillió fontért 
milyen szép kis lakótelepet lehetne építeni Islingtonban! 

— Mit lehet itt csinálni? — kérdezte Sammy szomorúan. 

— Gőzöm sincs. 

— Ha mások nem szedik el tőle a pénzt, nekünk kell megtennünk. 


— Már mit nem mondasz! 

— Tom, ne hülyéskedj! Miért ne? 

A férfi átölelte. — Hát persze, miért 15 ne? Ellopjuk a képeit, eladjuk 
egymillióért, és lakótelepet építünk belőle. A részleteket majd reggel 
megbeszéljük. Csókolj meg. 

Samantha egy pillanatra Tom szájához érintette az ajkát, aztán gyorsan 
elfordult. — Tom, én komolyan gondolom. 

Tom egy pillanatig Samantha arcát nézte. — Istenuccse, elhiszem! — 
mondta. 


III. 


JULIAN ébren feküdt. Az augusztus végi éjszaka kellemetlenül meleg 
volt. A hálószoba ablakai tárva-nyitva álltak, sőt a takarót 15 ledobta 
magáról, de még így 15 izzadt. Sarah hason fekve, szétterpesztett lábbal 
aludt a széles ágy másik végében, hátat fordítva Juliannek. Teste halványan 
fénylett a gyönge hajnali derengésben, feneke vágása gúnyos kihívásnak 
tűnt. Meg se moccant, amikor Julian fölkelt. 

Alsónadrágot vett elő az egyik fiókból, és belebújt. Halkan becsukta 
maga mögött az ajtót, átvágott a hallon, leszaladt a lépcsőn, és a nappali 
szobából a konyhába lépett. Vizet öntött a villanyfőzőbe, és bedugta a 
konnektorba. 

A Samantha nappali szobájában tegnap este látott képeslap szavai 
gondolatban még mindig kísértették, mint egy sláger, amelyet az ember 
nem tud kiverni a fejéből. , Indulok Poglióba, hogy felkutassak egy eltűnt 
Modiglianit." A szöveget mintha savval marták volna az agyába. Nem is 
annyira a hőség, mint ez a hír nem hagyta aludni azóta sem. Neki 15 az 
eltünt Modigliani után kellene vetnie magát. Pontosan erre lenne szüksége: 
ez lenne csak az igazán Jó fogás. Megalapozná kereskedői hírnevét, és 
tömegeket vonzana a Black Galériába. Nem felel meg ugyan a galéria 
célkitűzéseinek, de az nem számít. 

Julian garzonteát tett a bögréjébe, aztán ráöntötte a forró vizet. 
Vigasztalanul bökdöste a víz felszínén úszó zacskót, egy kanállal lenyomta, 
és figyelte, ahogy újra fölemelkedik. A Modigliani volt számára a nagy 
lehetőség, de el sem tudta képzelni, hogyan kaparinthatná meg. 


Ha megtalálná a képet, Lord Cardwell előteremtené a pénzt, hogy 
megvegye, Sarah apja ezt megígérte, és a vén hülyének lehetett adni a 
szavára. De egy szeleburdi lány képeslapja alapján egy árva pennyt se fog 
leszurkolni. Juliannek pedig nem volt rá pénze, hogy Olaszországba 
utazzon. 

A tea sötétre barnult, tetejét ellepte a kicsapódott hab. Julian a 
reggelizőpulthoz vitte, és fölült egy magas székre. Körülnézett a 
konyhában: mosogatógép, kétszintes tűzhely, amelyen csak lágy tojást 
főznek, mosógép, mélyhűtő és seregnyi kisebb elektromos háztartási vicik- 
vacak. Őrjítő ekkora vagyon közelében élni, anélkül, hogy a maga javára 
fordíthatná. 

Mekkora összegre lenne szüksége? Repülőjegy, szállodaszámlák, talán 
egy kis kenőpénz. Minden attól függ, mennyi idő alatt éri utol a nőt, aki 
csak egy nagy D betűvel írta alá a lapot. Pár száz font... talán ezer. Meg kell 
szereznie a pénzt. 

A teát kortyolgatva végiggondolta a lehetőségeket. Ellophatná Sarah 
néhány ékszerét, és elzálogosíthatná. De akkor meggyűlhet a baja a 
rendőrséggel. A zálogházban vajon igazolnia kell, hogy az övé a holmi? A 
jobb helyeken valószínűleg igen. Nem, ez nem az ő világa. Jobban illene 
hozzá, hogy aláhamisítsa Sarah egyik csekkjét. De erre még hamarabb 
rájönne az asszony. És mindkét módszerrel túl kockázatos lenne összehozni 
a szükséges dohányt. 

Olyasmit kell találnia, ami nem hiányozna a feleségének. Valamit, ami 
könnyen értékesíthető és sokat ér. 

Rájött, hogy kocsival 1s elutazhatna Olaszországba. Kikereste Pogliót a 
lexikonból: Észak-Olaszországban van, az Adriai-tenger partján. És a 
kocsiban aludni 1s lehet. 

De ilyen körülmények között aligha lenne megfelelően elegáns a 
megjelenése, ha körültekintő alkudozásra kerülne sor. És még akkor is 
kellene pénz benzinre, ennivalóra és vesztegetésre. 

Azt hazudhatná Sarahnak, hogy Olaszországba megy kocsival, aztán 
eladhatná a Mercedest. Ebben az esetben az asszony csak a hazatérése után 
jönne rá a csalásra, tehát épp akkor, amikor ő rá akarja venni az apósát, 
hogy adjon pénzt. De azt 15 mondhatja, hogy ellopták a kocsit. 

Ez az. Bemesélheti neki, hogy ellopták a kocsit, közben eladhatja. 
Sarah majd értesíteni akarja a rendőrséget és a biztosítót. De ő 
megnyugtathatja, hogy már intézkedett. 


Így haladékot kap, amíg a rendőrség feltehetően keresi a Mercedest. A 
biztosító úgyis csak hónapok múlva fizet. Mire Sarah rájön, hogy csalás 
volt az egész, ő már megalapozta a hírnevét. 

Elhatározta, hogy megpróbálja. Elmegy és keres egy alkalmas garázst. 
A karórájára nézett. Fél kilenc volt. Julian visszament a hálószobába, és 
felöltözött. 

A konyha egyik fiókjában megtalálta a forgalmi engedélyt, a kulcsokat 
pedig ott, ahol tegnap éjjel hagyta őket. 

Ki kellene találnia valamit, hogy a terv meggyőzőnek látsszon. Fogott 
egy darab papírt meg egy tompa ceruzát, és írt néhány sort Sarahnak. 

, Elvittem a kocsit. Egész nap nem jövök haza. Üzleti ügy. J." 

Az üzenetet a kávéskanna mellé tette a konyhában, aztán lement a 
garázsba. 

Több mint egy óra hosszat tartott, míg átvergődött a West Enden meg a 
Cityn, és a Mile End Roadon eljutott Stratfordba. Nagy volt a forgalom, az 
út pedig reménytelenül rossz, A Leytonstone High Road mentén, az 
üzletekben, a lebombázott házhelyeken, a benzinkutaknál, a járdákon egész 
sor használtkocs1-telepet talált. 

Kiválasztott egy nagyobbat a sarkon. Elöl egy újnak látszó Jaguár állt, 
és az-udvar oldalában 15 sok vadonatúj típusú, márkás kocsit látott. 
Behajtott. 

Egy bőrkalapos, középkorú férfi, nyitott, rövid kabátban éppen egy 
nagy Ford szélvédőjét mosta. Kezében a ronggyal és a vizesvödörrel 
odaballagott Julianhez. 

— Maga aztán jókor fölpillantott — mondta nyájasan, erős East End-i 
kiejtéssel. 

— Itt van már a főnök? — kérdezte Julian. A férfi érezhetően fagyosabb 
modorban válaszolt: — Azzal beszél. 

Julian a kocsi felé intett. — Mit ad érte? 

— Másikat akar? 

— Nem. Készpénzt. 

A férfi újra a kocsira nézett, savanyú képpel jobbra-balra csóválta a 
fejét. — Nagyon nehéz túladni rajtuk — mondta. 

— Ez a kocsi gyönyörű -— tiltakozott Julian. A férfi még mindig kétkedő 
arckifejezéssel kérdezte: — Hány éves a járgány? Kettő? 

— Tizennyolc hónapos. 


A kereskedő lassan körüljárta a Mercedest, a karosszériát vizsgálgatta. 
Megérintett egy horzsolást az ajtón, közelebbről 15 gondosan szemügyre 
vette a lökhárítókat, és megtapogatta az abroncsokat. 

— Ez a kocsi gyönyörű — ismételte Julian. 

— Meglehet, de attól még nem biztos, hogy el 15 tudom adni. — 
Kinyitotta az ajtót, és beült a volán mögé. 

Julian begurult. Kész röhej! Biztos volt benne, hogy a kereskedő a 
piacon el tudja adni a Mercedest, ha a saját telepén esetleg nem megy. Csak 
az a kérdés, mennyit fizet érte. 

— Készpénzt akarok — jelentette ki Julian. 

— Még egy árva inggombot se kínáltam érte, pajtikám — felelte a férfit. 
Elfordította a slusszkulcsot, gyújtott a motor. Kikapcsolta, megvárta, míg 
leállt, aztán újra bekapcsolta. Ezt többször is eljátszotta. 

— Alig van benne kilométer — közölte Julian. 

— Tényleg csak annyi, amennyit mutat? 

— Természetesen. 

A férfi kiszállt a kocsiból, és becsapta az ajtót. — Nem 15 tudom... — 
tétovázott. 

— Ki akarja próbálni? 

— Á, nem. 

— Anélkül honnan a fenéből tudja, hogy mennyit ér? — hőbörgött 
Julian. 

A férfi megőrizte a nyugalmát. — Mi a foglalkozása magának? — 
kérdezte. 

— Képtáram van. 

— Akkor jó. Én kitartok az autók mellett, maga pedig maradjon meg a 
nyavalyás képeinél. 

Julian uralkodott magán. — Nos, mennyit ajánl? 

— Azt hiszem, ezerötszázat adhatok érte. De csak magának. 

— Ez nevetséges! Legalább öt-hatezer fontba kerülhetett! — A 
kereskedő szeme erre diadalmasan felvillant. Julian rájött, hogy elárulta: 
fogalma sincs, mennyibe került a kocsi eredetileg. 

— Remélem, a magáé, ha el akarja adni — jegyezte meg a kereskedő. 

— Természetesen. 

— Itt van a forgalmi engedélye? — Julian kihalászta a belső zsebéből, és 
odaadta. 

— Sarah elég furcsa keresztnév egy férfinak — gúnyolódott a kereskedő. 


— Sarah a feleségem. — Julian elővett egy névjegyet, és azt 15 
átnyújtotta. — Engem így hívnak. 

A férfi zsebre vágta a névjegyet. — Már megbocsásson a kérdésért, de a 
hölgy tudja, hogy eladja a kocsiját? 

Julian magában átkozta a férfi ravaszságát. Miből jött rá? Semmi 
kétség, megsejtette, hogy ha egy műkereskedő egy csaknem vadonatúj 
Mercedest az East Enden akar készpénzért eladni, akkor ott valami bűzlik. 

— A feleségem nemrég halt meg — magyarázta. 

— Az mindjárt más. — A kereskedő nyilván nem hitte el a mesét. — Na 
Jó, én már megmondtam, hogy nekem mennyitt ér. 

— Háromezernél olcsóbban nem adhatom - felelte Julian színlelt 
határozottsággal. 

— Ezerhatszáz, és egy pennyvel se több. 

Julian azt hitte, a fickó elvárja, hogy alkudozzon egy kicsit. — Kétezer- 
ötszáz — mondta. 

A kereskedő hátat fordított, és elindult. Julian pánikba esett. — 
Rendben van! — szólt utána. — Kétezer. 

— Ezerhatszázötven. Kell vagy nem kell? 

— Készpénz? 

— Mi más? 

Julian sóhajtott.— Jól van. 

— Jöjjön be az irodába. 

Julian követte a férfit az udvaron át a főútra néző régi üzlethelyiségbe. 
Leült a rozoga íróasztalhoz, és aláírta az adásvételi szerződést, miközben a 
kereskedő kinyitotta a régi acél páncélszekrényt, és használt ötfontos 
bankókban leszámolta az ezerhatszázötven fontot. 

Amikor Julian távozni készült, a kereskedő kezet nyújtott. Julian 
keresztülnézett rajta, és kiment. Meg volt győződve róla, hogy kifosztották. 

Nyugat felé ballagott, taxit keresett. Hagyta, hogy a kellemetlen 
összecsapás elszálljon a gondolataiból és óvatos örömujjongásnak adja át a 
helyét. Végre a kezében van a pénz: ezerhatszázötven font, ötösökben! Ez 
bőven elég az utazáshoz. Úgy érezte, mintha máris nekivágott volna. 

Átgondolta a mesét, amit Sarahnak készült beadni. Mondhatja azt is, 
hogy a lakberendezőnél volt; nem, jobb lenne valaki más, akit az asszony 
nem ismer. Egy Stepneyben élő festőművész. A neve? John Smith megfelel; 
biztosan sok valódi John Smith létezik. Bement a festő házába, és mire egy 
óra múlva kijött, a kocsinak csak a hűlt helyét találta. 


Úres taxi bukkant föl a háta mögött, és elhúzott mellette. Julian fütyült 
és integetett, de a kocsi nem állt meg. Rájött, hogy éberebbnek kell lennie. 

Hirtelen eszébe villant, hogy Sarah a távollétében is értesítheti a 
rendőrséget. Akkor kibújik a szög a zsákból. Egy nem létező rendőrőrs 
nevét kell majd bemondania az asszonynak. 

Elcsípett egy közeledő taxit. 

Kinyújtotta a lábát a hátsó ülésen, és megmozgatta a lábujjait a 
cipőben, mert megfájdultak a mászkálástól. Jól van, tegyük fel, hogy Sarah 
értesíti a Scotland Yardot, amikor fölfedezi, hogy az a rendőrőrs nem 
létezik. Végül közlik vele, hogy a kocsilopást egyáltalán nem jelentették be. 

Hazafelé közeledve Julian szemében az egész terv egyre idétlenebbnek 
látszott. Sarah megvádolhatja, hogy ellopta a kocsiját. Vád alá helyezhetik 
az embert, ha a feleségétől lop? Hogy 1s van az a szöveg az esketési 
szertartásban? Minden földi javamat megosztom veled, vagy ilyesmi. És 
akkor még azt 1s a nyakába varrhatják, hogy fölöslegesen pocsékolta a 
rendőrség idejét. 

A taxi a Viktória rakparton hajtott végig, majd áthajtott a Westminster 
Bridge-en. A rendőrségnek esze ágában sem lesz házastársi perpatvarban 
vádat emelni. De az 1s épp elég baj, ha Sarah rájön, mire készül. Azonnal el 
fogja mondani az apjának. Akkor pedig ő éppen a döntő pillanatban esik ki 
Lord Cardwell kegyeiből, amikor esetleg pénzre lenne szüksége, hogy 
megvegye a Modwiglianit. 

Már kezdte azt kívánni, hogy bárcsak sose Jutott volna eszébe eladni a 
kocsit. Ami ma reggel még ragyogó ötletnek látszott, most úgy tünt, 
zátonyra futtatja a nagy fogás lehetőségét. 

A taxi megállt az üvegfalú ház előtt, és Julian a garázstulajdonostól 
kapott egyik vastag ötfontos kötegből fizette ki a sofőrt. A bejárati ajtó felé 
ballagva kétségbeesetten próbált valami jobb mesét kitalálni, de semmi nem 
jutott eszébe. 

Kulcsával halkan nyitotta ki az ajtót. Csak tizenegy óra múlt, Sarah 
még ágyban lesz. Csöndesen lépett be a nappali szobába, leült, kibújt a 
cipőjéből, és hátradőlt. 

Talán jobb lenne most azonnal elindulni Olaszországba. Üzenetet 
hagyhatna, hogy néhány napra elutazott. Sarah azt hinné, elvitte a kocsit. 
Ha hazajön, még mindig kanyaríthat neki valami csinos kis mesét. 

Hirtelen ráncba szaladt a homloka. Mióta megérkezett, egy apró zaj 
nem hagyta nyugodni, figyelmet követelt. Most fülelni kezdett, és 


homlokán elmélyültek a ráncok. Surrogó neszt hallott. 

Elemeire bontotta a hangot. Lepedőziízzenés, az ágy rugóinak tompa 
nyikorgása, zihálás. A hálószobából hallatszott. Julian azt hitte, Sarah 
rosszat álmodik. Már éppen kiáltani akart, hogy fölébressze, de eszébe 
jutott, hogy valahol azt olvasta, nem szabad az álmodó embert hirtelen 
fölriasztani. Vagy ez a holdkórosokra vonatkozik? Úgy döntött, benéz az 
asszonyhoz. 

Fölment a lépcsőn. A hálószoba ajtaja nyitva állt. Belesett. 

Földbe gyökerezett a lába és leesett az álla a meglepetéstől. 
Felgyorsult a szívverése, zúgott a füle a döbbenettől. 

Sarah az oldalán feküdt a lepedőn. Nyaka ívben megfeszült, a feje 
hátrahanyatlott, és haja, amelyet egy vagyonért fésültetett, most verejtékező 
arcához ragadt. Lehunyta a szemét, nyitott szájából mély, állati nyögés tört 
elő. 

Egy férfi feküdt mellette, ágyéka lassú remegéssel tapadt az 
asszonyéhoz. A férfi vaskos végtagjait fekete szőr borította. Sápadt farának 
íizmai ütemesen összehúzódtak, majd elernyedtek. Sarah a jobb lábát 
háromszöget formálva a bal térdére támasztotta, a férfi meg az asszony 
magasba emelt combjának belsejét szorongatta, miközben tiszta, mély 
hangon trágárságokat mormolt. 

Sarah mögött az ágyon egy másik férfi feküdt. Szőke hajú, sápadt, 
kissé pattanásos képű. Csípője úgy simult Sarah fenekére, mint kesztyű a 
kézre. Az egyik karjával átölelte Sarah testét, a másik kezével pedig 
felváltva markolászta az asszony melleit. 

Julian rádöbbent: ezek Itt trióban kefélnek! Ez megmagyarázza a 
három test különösen lassú rángatózását. Úgy figyelt, hogy még a vér is 
meghült benne. 

A szőke férfi észrevette, és felvihogott. — Közönségünk van — nyekegte 
magas fejhangon. 

A másik gyorsan hátranézett, és most egyikük se moccant. 

— Ez csak a férjem. Ne hagyjátok abba, gazemberek! Még! — követelte 
Sarah. 

A sötét fickó megragadta az asszony csípőjét, és még erősebben 
döngette, mint eddig. Mintha Julian a világon se lett volna. — Még! — nyögte 
Sarah újra meg újra. 

Julian elfordult. Elgyengült, hányingert érzett, meg valami mást 15. 
Rég látta utoljára ezt a kéjes kifejezést Sarah arcán. Nem tehetett róla, 


felhúzta a látvány. De ez a kis szexuális izgalom csak bágyadtan 
jelentkezett, és inkább szorongást okozott. 

Visszabotorkált a nappaliba, és ismét a fotelba roskadt. Azok hárman 
egyre nagyobb zajt csaptak, mintha csak gúnyolnák. Julian önérzete romba 
dőlt. 

Szóval ez kell ennek a dögnek, hogy begerjedjen, gondolta 
gyűlölködve. Nem én voltam a hibás. Szajha! Szajha! Julian megalázottsága 
bosszúvággyá változott. 

Meg akarta szégyeníteni az asszonyt, ahogyan az tette vele. Világgá 
kürtöl mindent erről a szukáról meg a furcsa gusztusáról. Majd ő... 

Jézusom. 

Hirtelen rendkívül tiszta fejjel kezdett gondolkozni. Úgy érezte, 
mintha épp most hajtott volna föl egy pohár hideg pezsgőt. Néhány percig 
mozdulatlanul ült, csak az agya Járt, mint a motolla. Kevés volt az idő. 

Kinyitotta a fal mellett álló szekrény sötét üvegajtaját, és elővette 
Polaroid fényképezőgépét. Volt benne film. Gyorsan fölszerelte a vakut, 
ellenőrizte az izzókat. Beállította a gépet. 

A hálószobában már kiáltássá erősödtek a hangok, amikor felrohant a 
lépcsőn. Egy pillanatra megtorpant a hálószoba előtt, elrejtőzött, hogy ne 
lássák. Sarah mély torokhangot hallatott, amely fokozatosan vékonyodott és 
egyre hangosabbá vált, elnyújtott, csaknem gyerekes sírássá. Ismerte ezt a 
hangot, még abból az időből, amikor ő 1s képes volt rá, hogy elővarázsolja 
az asszonyból. 

Amint Sarah sírása sikolyba csapott át, Julian belépett a szobába és a 
szeméhez emelte a fényképezőgépet. A keresőben látta az összhangban 
vonagló három testet; arcuk eltorzult az erőlködéstől vagy a mámoros 
gyönyörtől, kezük vadul egymás húsába mart Megnyomta a gombot, egy 
pillanatra felvillant az erős fény, de azok, úgy látszik, észre sem vették. 

Két lépéssel közelebb ment, közben továbbcsavarta a filmet. Ismét 
fölemelte a gépet, és még egy felvételt készített Aztán oldalról a 
harmadikat. 

A hálóból átstietett a nappaliba. Föltúrta az egyik fiókot, és talált egy 
borítékot. Bélyegfüzet is volt mellette. Kitépett húsz-harminc penny értékű 
bélyeget, és a borítékra ragasztotta. Belső zsebéből előhúzta a tollat. 

Hova küldhetné? Lerepült a földre egy darab papír, amelyet a tollal 
rántott ki a zsebéből. Rájött, hogy erre a fecnire írta föl Samantha címét. 
Fölkapta a földről. 


Ráírta a saját nevét a borítékra, aztán a papírfecni alapján megcímezte 
Samanthának, és a gondjára bízta. Kitépte a gépből a papírburokban levő 
exponált filmet. Azért vette a masinát, hogy festményeket fényképezzen. A 
filmről egyszerre készültek negatívok és előhívott fényképek, de a 
negatívokat az exponálástól számított nyolc percen belül vízbe kellett 
mártani. A konyhába rohant a filmmel, és vizet engedett egy műanyag 
tálba. Ujjai kínzó türelmetlenséggel doboltak az edényszárítón, amíg a kép 
megjelent a celluloidon. 

Végül kezében a nedves filmmel visszament a nappaliba. A fekete 
fickó megjelent a hálószoba ajtajában. 

Nem maradt rá idő, hogy a borítékba dugja a képeket. A bejárati 
ajtóhoz ugrott, és föltépte, épp amikor a fekete pasas utolérte. Teljes erővel 
a férfi arcába vágta a fényképezőgépet, és kirohant az ajtón. 

Végigszáguldott az utcán. A fekete fickó meztelen volt, nem 
követhette. Julian a borítékba gyömöszölte a negatívokat, leragasztotta, és 
bedobta a járdán álló postaládába. 

Megnézte a kész fényképeket. Rendkívül élesre sikerültek. Mindhárom 
arc Jól látszott, és kétség sem fért hozzá, mit művel a képen látható trió. 

Lassan, elgondolkozva ballagott vissza a házhoz, és bement. A 
hálószobából most már hangos veszekedés hallatszott. Becsapta a bejárati 
ajtót, mert azt akarta, hogy azok hárman tudjanak a jelenlétéről. A 
nappaliba ment, leült, és a fényképeket nézegette. 

A fekete férfi, még mindig meztelenül, újra kijött a hálószobából. 
Sarah pongyolában követte, a pattanásos volt a sereghajtó egy szál 
szemérmetlen alig-alsónadrágban. 

A fekete fickó a kézfejével törölte le a vért az orráról. A csuklójára 
tapadt vörös foltra meredt. — Meg tudnálak ölni! — dühöngött. 

Julian odanyújtotta a képeket. — Maga rendkívül fotogén — 
gúnyolódott. A férfi sötétbarna szeme villogott a gyűlölettől. 

— Te mocskos, perverz kis disznó — szitkozódott. 

Julianból kitört a röhögés. 

— Mit akarsz? — kérdezte a férfi. 

Julian abbahagyta a nevetést, és kemény, megvető arckifejezéssel 
ráordított: — Vegyen föl valami rongyot a házamban! 

A férfi tétován többször 15 görcsösen ökölbe szorította a kezét, aztán 
sarkon fordult, és visszament a hálószobába. 


A másik fickó maga alá húzott lábbal kuporgott egy széken. Sarah egy 
dobozból hosszú cigarettát húzott elő, és a nehéz asztali öngyújtóval 
rágyújtott. Fölszedte a képeket az asztalról, ahová a fekete férfi dobta őket. 
Rövid pillantást vetett rájuk, majd valamennyit apró darabokra tépve a 
szemétkosárba hajította. 

— A negatívok biztonságban vannak — közölte Julian. 

Csönd. A szőke férfi mintha élvezte volna az izgalmas helyzetet. 
Végül a fekete pasas visszajött; fehér pólóinget és őzbarna szafarizakót 
viselt. 

— Magukkal nincs semmi bajom — mondta Julian a két férfinak. — Nem 
tudom, kik maguk, és nem 1s akarom tudni. Nem kell izgulniuk a fényképek 
miatt. Soha többé be ne tegyék a lábukat ebbe a házba, ennyi az egész. Most 
pedig tűnjenek el. 

A fekete férfi azonnal elment. Julian megvárta, míg a másik 15 térült- 
fordult, és egy perccel később elegáns flanelnadrágban és rövid ingkabátban 
jött vissza a hálószobából. 

Mikor ő is lelépett, Sarah újra rágyújtott. 

— Ha Jól sejtem, pénzt akarsz — mondta végül. 

Julian tagadóan rázta a fejét. — Már elvettem, amennyi kellett — felelte. 
Sarah meglepetten nézett rá. 

— Még a... történtek előtt? — kérdezte. — Eladtam a kocsidat — közölte 
Julian. Az asszonyon nem látszott harag. Kissé különös fény villant a 
szemében, amelyet Julian nem tudott mire vélni, a szája sarkában pedig 
mosoly derengett. 

— Elloptad a kocsimat — jelentette ki Sarah határozottan. 

— Azt hiszem, igen. Gyakorlatilag viszont nem tudom biztosan, hogy a 
férj lophat-e egyáltalán a feleségétől. 

— És ha teszek valamit az ügyben? 

— Például mit? 

— Majd megkérdezem apától. 

— Én pedig megmutatom neki a boldog családi fényképeket. 

Sarah lassan, még mindig kifürkészhetetlen arccal bólintott. — Tudtam, 
hogy ide fogunk kilyukadni. — Fölállt. — Felöltözöm. 

A lépcsőnél megfordult, és Julianre nézett. — Az üzeneted... Azt írtad, 
egész nap nem jössz haza. Előre kitervelted az egészet? Tudtad, mit találsz 
itt, ha korán érkezel? 


— Nem -— felelte Julian közönyösen. — Azt hiszem, ezt hívják szerencsés 
véletlennek. 

Sarah újra bólintott, és bement a hálószobába. Julian egy pillanattal 
később követte. 

— Néhány napra Olaszországba utazom — közölte. 

— Minek? — Sarah kibújt a pongyolájából, és a tükör elé ült. Fölkapta a 
hajkefét, és fésülködni kezdett. 

— Üzleti ügy. — Julian az asszony mellének hatalmas, büszke gömbjeit 
nézte, önkéntelenül eszébe jutott, ahogy az ágyon feküdt a két férfival: 
hátrafeszülő nyaka, lehunyt szeme, szenvedélyes nyögései. Julian szeme 
végigvándorolt a felesége széles vállán, a hátán, vékony derekán, a gerince 
tövében kezdődő vágáson és a széken gömbölyödő fenekén. Érezte, hogy az 
asszony meztelensége felizgatja. 

Odament hozzá, megállt mögötte, kezét Sarah vállára tette, és a 
tükörben a mellét bámulta. A mellbimbók sötét udvara még mindig duzzadt 
volt, ugyanúgy, mint az előbb az ágyon. Julian keze lecsúszott Sarah 
válláról, és megérintette az asszony mellét. 

Ágyékát szorosan Sarah hátához nyomta, hogy az asszony érezze a 
merevségét; ilyen útszéli módon adta tudtára, hogy kívánja. Sarah fölállt, és 
megfordult. 

Julian gorombán megragadta a karját, az ágyhoz húzta, lenyomta, 
aztán meglökte a vállát. 

Sarah szótlanul, engedelmesen hanyatt dőlt a lepedőn, és lehunyta a 
szemét. 


IV. 


DUNSFORD LIPSEY már ébren volt, amikor ágya mellett 
megcsörrent a behemót fekete telefon. Fölemelte a kagylót, meghallgatta az 
éjszakai portás sietős jóreggeltjét, aztán letette a hallgatót. Fölkelt, és 
kinyitotta az ablakot. 

Az ablak az udvarra nézett, néhány lelakatolt garázsra meg a 
szemközti tűzfalra. Lipsey visszafordult, és körülpillantott a kis szállodai 
szobában. A szőnyeg kissé elnyűtt, a bútor rozoga, de minden ragyogóan 
tiszta volt, Olcsó szállodát választott. Megbízója, Charles Lampeth akkor se 


neheztelt volna, ha a legjobb párizsi hotelban száll meg, de ez nem volt az ő 
stílusa. 

Kibújt a pizsamakabátjából, összehajtotta a párnán, és bement a 
fürdőszobába. Mosakodás és borotválkozás közben Charles Lampethre 
gondolt. A többi ügyfélhez hasonlóan ő 1s azt hitte, hogy kisebbfajta 
nyomozósereg áll az ügynökség szolgálatában. Pedig valójában csak fél 
tucat detektívvel dolgozott, és erre a feladatra egyik sem volt alkalmas. 
Lipsey részben ezért vállalta személyesen. 

De csak részben. Mert az ügyben szerepet játszott az 15, hogy őt 
szintén érdekelte a festészet, no meg az 1s, hogy különleges esetet szimatolt. 
Tudta, hogy érdekes nyomozásnak ígérkezik. Adva van egy nyughatatlan 
lány, egy eltünt remekmű és egy titkolózó műkereskedő — de lesz itt egyéb 
is, méghozzá nem is kevés. Élvezettel fogja kibogozni a rejtélyt. Az ügy 
szereplői, céljaik, mohóságuk, kis magánárulásaik... nemsokára mindenről 
tudomást szerez. Semmire nem fogja felhasználni, amit megtudott, csakis 
arra, hogy megtalálja a képet; de már rég felhagyott a nyomozás 
kifejezetten anyagias szemléletével. Módszere mulatságossá tette a munkát. 

Megtörölte az arcát, leöblítette a borotváját, és visszatette a tokjába. 
Rövid, fekete haját bedörzsölte egy kis brillantinnal, majd hátrafésülve 
szépen elválasztotta. 

Egyszerű, fehér ingbe bújt, hozzá tengerészkék nyakkendőt kötött, és 
nagyon régi, gyönyörűen szabott, kétsoros, széles hajtókájú, derékban 
karcsúsított öltönyt vett föl, amelyet a Savile Row-n csináltatott. Két 
nadrágot rendelt a zakóhoz, hogy az öltöny egy életre szóljon, és látszott 
rajta, hogy megfelel a várakozásának. Nagyon Jól tudta, hogy 
reménytelenül ódivatú, de ez a tény teljesen hidegen hagyta. 

Háromnegyed nyolckor lement az étterembe reggelizni. Az egy szál 
pincér nagy csésze sűrű feketekávét hozott neki. Úgy döntött, diétája 
megengedi a kenyeret reggelire, de dzsemet már nem ehet. 

— Vous avez du fromage, si vous plait? — kérdezte. 

— Oui, monsieur. — A pincér elment, hogy kihozza a sajtot. Lipsey 
lassan és rossz kiejtéssel beszélt franciául, de minden szavát meg lehetett 
érteni. 

Elvágott egy zsömlét, és mértékletesen megvajazta. Evés közben 
megtervezte a napját. Csak három támpontja volt: egy képeslap, egy cím és 
Dee Sleign fényképe. Kivette a képet a tárcájából, és a fehér abroszra tette, 
a tányérja mellé. 


Amatőr felvétel volt, szemmel láthatóan valamilyen családi 
összejövetelen készült — a háttér pázsitján álló zsúrasztalok nyári esküvőt 
sugalltak. A lány ruhájának szabása elárulta, hogy legalább négy-öt éve 
fényképezhették le. Nevetett, és úgy látszik, éppen hátradobta a haját a jobb 
válla fölött. A fogsora egyenetlen, nyitott szája előnytelen volt, de így 15 
átsütött derűs, és — talán — intelligens egyénisége. A szeme külső sarka 
lefelé görbült — éppen a ferde keleti típus ellentéteként. 

Lipsey elővette a képeslapot is, és a fényképre tette. Szűk utcát látott, 
magas, bespalettázott házakat. Szinte minden másodikban üzlethelyiséggé 
alakították át a földszintet. Valószínűleg máshol nem is kaphatók ilyen 
képeslapok, amelyek ezt a jellegtelen utcát ábrázolják. Lipsey megfordította 
a lapot. A lány írása ugyanarról árulkodott, amiről a fényképe. A képeslap 
túloldalának bal felső sarkában állt az utca neve. 

Lipsey végül elővette narancssárga fedelű kis noteszét 1s. A lapok 
üresek voltak, kivéve az első oldalt, amelyre apró gyöngybetűtvel fölírta 
Dee Sleign párizsi címét. 

Úgy döntött, nem keresi meg azonnal a lányt. Megitta a kávéját, aztán 
rövid szivarra gyújtott. Először a másik irányban kezd el nyomozni. 

Engedélyezett magának egy néma sóhajt, Ez volt munkája fárasztó 
része. A képeslapon látható utcában be kell kopognia valamennyi lakás 
ajtaján, remélve, hogy rábukkan arra — bármi légyen 1s az —, ami Dee-t a 
festmény nyomára vezette. Végig kell járnia a környező utcákat 15. A 
lányról alkotott véleménye alapján úgy vélte, Dee valószínűleg nem bírta ki 
öt percnél tovább, hogy ne közölje valakivel, milyen felfedezést tett. 

Messzemenő következtetés, még akkor is, ha igaz. A lányt nyomra 
vezethette olyasmi 15, amit az újságban olvasott; valaki, akivel az utcán 
találkozott; vagy egy ötlet, amely erre járva véletlenül eszébe jutott. Lipsey 
kezére játszott az a tény, hogy a lány Párizs másik részében lakott, és 
errefelé látszólag kevés vonzó dolgot találhatott. Mégis fennállt a veszély, 
hogy hiábavaló kutatással fog eltölteni egy teljes napot vagy még többet, és 
közben megfájdul a lába. 

De akkor is végigcsinálja. Lelkusmeretes ember volt. 

Újra sóhajtott egy rövidet. Nos, előbb elszívja ezt a szivart. 


Lipsey az orrát ráncolva fintorgott, hogy ne érezze a bűzt, amikor 
belépett a régimódi halkereskedésbe. A fagyos, fekete halszemek kajánul 


meredtek rá a pultról; úgy néztek ki, mintha élnének, méghozzá meglepő 
módon épp azért, mert életükben olyan halottnak látszottak. 

A halárus rámosolygott. — Msieu? 

Lipsey megmutatta neki Dee Sleign fényképét, és tagoltan, hibátlan 
franciasággal megkérdezte: — Látta már ezt a lányt? 

A férfi résnyire húzta a szemét, és mosolya szertartásos grimasszá 
fagyott. Az arca elárulta, hogy hekusszagot érez. Kötényébe törölte a kezét, 
elvette a képet, és Lipseynek hátat fordítva a fény felé tartotta. 

Megfordult, visszaadta a képet, és vállat vont. — Sajnálom, nem 
ismerem — mondta. 

Lipsey megköszönte, és távozott az üzletből. Bement a halasbolt 
mellett nyíló szűk, sötét kapualjba, és fölcaplatott a lépcsőn. Az 
erőlködéstől egyre jobban megfájdult a dereka: már órák óta talpon volt. 
Hamarosan megpihen és megebédel, gondolta. De nem iszik bort az ételhez 
— elviselhetetlenné tenné a délutáni hosszú, fárasztó gyaloglást. 

Kopogtatására nagyon öreg, teljesen kopasz férfi nyitott ajtót a lépcső 
tetején. Mosolygó arccal jelent meg, mintha szívesen látná a jövevényt, 
bárki légyen is az. 

Lipsey a férfi válla fölött fél szemmel egy csomó képet pillantott meg 
a falon. Nagyot dobbant a szíve: értékes, eredeti festmények voltak. Lehet, 
hogy ez az ő embere. 

— Elnézést kérek a zavarásért, Msieu — mondta. — Ismeri ezt a lányt? — 
Megmutatta a fényképet. 

Az öregember elvette tőle a képet, és bement a lakásba, hogy ő 15 
világosban nézze meg, mint a halárus. A válla fölött visszaszólt: — Jöjjön 
be, ha tetszik. 

Lipsey belépett, és becsukta maga mögött az ajtót. A parányit, 
rendetlen szobában áporodott szagot érzett. 

— Üljön le, ha akar — ajánlotta az öreg. Lipsey így is tett, és a vén 
francia 1s letelepedett vele szemben. A fényképet kettőjük közé tette a 
durván ácsolt asztalra. — Nem tudom biztosan -— felelte a kérdésre. — Miért 
érdekli? 

A ráncos, sápadt arc semmit nem árult el, de Lipsey most már biztos 
volt benne, hogy ez az ember vezette Dee-t a kép nyomára. — Fontos az 
oka? — kérdezte. 

Az öregember könnyedén fölnevetett. — Úgy vélem, maga túl öreg 
ahhoz, hogy megcsalt szerető legyen — mondta -, és egyáltalán nem hasonlít 


a lányra, tehát az sem valószínű, hogy az apja. Azt hiszem, maga rendőr. 

Lipsey fölismerte a sajátjához hasonló éles, elemző elmét. — Miért, a 
hölgy rossz fát tett a tűzre? — kérdezte. 

— Fogalmam sincs. Ha igen, akkor eszem ágában sincs a nyomára 
vezetni a rendőrséget. Ha meg nem, akkor magának semmi oka sincs rá, 
hogy üldözze. 

— Magándetektív vagyok -— felelte Lipsey. — A lány anyja meghalt, ő 
pedig eltűnt. Engem bízott meg a család, hogy kerítsem elő, és közöljem 
vele a hírt. 

Az öreg fekete szeme vidáman hunyorgott. 

— Tegyük fel, hogy ez az igazság. 

Lipsey magában megjegyezte: a vén kecske elárulta, hogy nincs 
állandó kapcsolatban a lánnyal, különben tudná, hogy nem is tűnt el. 

Hacsak valóban el nem tűnt, gondolta rémülten. Istenem, ez a 
mászkálás jól kifárasztotta — már nem 15 tud józanul gondolkozni. 

— Mikor látta utoljára? 

— Úgy döntöttem, nem mondom meg magának. 

— Ez nagyon fontos. 

— Mindjárt gondoltam. 

Lipsey sóhajtott. Kénytelen lesz egy kicsit gorombáskodnit. A 
szobában töltött néhány perc alatt hasisszagot szimatolt. — Így is jó, öregúr. 
Ha nem mondja meg, értesítenem kell a rendőrséget, hogy ebben a lakásban 
kábítószert szívnak. 

Az öreg tiszta szívből mulatott rajta. — Gondolja, hogy még nem 
tudják? — kérdezte. Nyekergő kuncogása hamarosan köhögésbe fulladt. Már 
nem hunyorgott vidáman, amikor újra megszólalt: — Ha az ember hagyja 
magát beugratni, és felvilágosítást ad egy rendőrnek, az ostobaság. De hogy 
zsarolásnak engedjen, az már aljasság lenne. Távozzék, kérem. 

Lipsey tudta, hogy veszített. Csalódott volt, és kissé szégyellte 15 
magát. Elment, és rácsukta az ajtót az öregember érdes köhögésére. 


Legalább nem kell tovább kutyagolnia, gondolta. Egy kis étteremben 
ült pompás, tizenkét frankos ebédje után, és aznapi második rövid szivarját 
szívta. A bélszín meg a hozzá elfogyasztott vörösbor hatására már nem 15 
látta olyan sötéten a világot. Visszatekintve rájött, hogy a délelőtt kihozta a 
sodrából, és ismét elgondolkodott, vajon nem öregedett-e ki a 
terepmunkából. 


Bölcs önmérséklettel kell elviselnie az efféle kudarcokat, mondta 
magának. Mindig eljön a megfelelő alkalom, ha az ember elég sokáig vár 
rá. De most mégis zsákutcába jutott. Kettő helyett már csak egy szálon 
nyomozhat tovább. Kényszerhelyzetbe került. 

Inkább a lányt kell üldözőbe vennie, nem a képet. 

A hamutartóba dobta a szivarját, kifizette a számlát, és távozott az 
étteremből. 

Odakint taxi fékezett a járda mellett, és egy fiatalember szállt kt. 
Lipsey lecsapott a taxira, míg a férfi fizetett. Másodszor 1s ránézett a fiatal 
arcra, és rájött, hogy már látta valahol. 

Megadta a sofőrnek a címet, amelyen Miss Sleign június óta 
tartózkodott. Amíg a kocsi elindult, a fiatalember ismerős arcán töprengett. 
Rögeszméje volt a nevek és az arcok összepárosítása. Ha nem sikerült, 
határozott szakmai nyugtalanság fogta el, mintha rátermettségét vonták 
volna kétségbe. 

Néhány pillanatnyi fejtörés után eszébe jutott a név: Peter USsher. 
Elismert fiatal festő, és kapcsolatban áll Charles Lampethszel is. Ó, igen, 
Lampeth galériája állította ki a képeit. De ez most nem fontos. Lipsey 
megkönnyebbülten hessegette el a fiatalembert a gondolataiból. 

A taxi tízévesnél nem régebbi, nem túl bizalomgerjesztő kis 
épülettömb előtt tette le. Lipsey bement, és lehajolt a házmester ablakához. 
— Itthon tartózkodik valaki a kilences számú lakásban? — kérdezte 

mosolyogva. 

— Elutaztak — közölte vonakodva a hírt a házmesterné. 

— Ő, ez remek! — örvendezett Lipsey. — Belsőépítész vagyok, Angliából 
érkeztem. Megkértek, hogy készítsek nekik költségvetést a lakásfelújításról. 
Azt mondták, kérjem el magától a kulcsot, és nézzek körül, amíg ők távol 
vannak. Nem tudtam biztosan, hogy elutaztak-e már. 

— Nem adhatom oda a kulcsot. Engedély nélkül különben sincs joguk 
átalakíttatni a lakást. 

— Ez természetes! — Lipsey újra megeresztett egy mosolyt, és bedobta 
azt a bizonyos javakorabelti, férfias vonzerőt, amelyről tudta, hogy Jól áll 
neki. — Miss Sleign a legnyomatékosabban hangsúlyozta, hogy beszéljem 
meg magával, kérjem ki a tanácsát és a véleményét. — Beszéd közben 
előkotort néhány papírpénzt a tárcájából, és becsúsztatta egy borítékba. — 
Arra 15 megkért, hogy ezt adjam át a fáradozásáért. — Benyújtotta a 
borítékot az ablakon, közben kissé meggyűrte, hogy ropogjanak a bankók. 


A házmesterné elfogadta a kenőpénzt. — Nem vacakolhat sokáig, mert 
egész idő alatt ott kell rostokolnom magával — figyelmeztette. 

— Hát persze — mosolygott Lipsey. 

Az asszony kibicegett a fülkéjéből. Hangos zihálás és fújtatás 
közepette, a derekát tapogatva, egy-egy szusszanásra meg-megállva 
fölvezette Lipseyt a lépcsőn. 

A lakás nem volt túl nagy, és néhány bútoron látszott, hogy az 
ócskásnál vették. Lipsey körülnézett a nappaliban. — Azt mondták, a falat 
emulziós festékkel akarják kifestetni — közölte. 

A házmesterné megborzongott. 

— Igen, azt hiszem, igaza van — helyeselt Lipsey. — Talán jobb lenne 
valami szép, virágos tapéta, sima sötétzöld szőnyeggel. — Megállt egy 
borzadályos kredenc előtt. Megkopogtatta az ujjaival. — Pompás darab — 
dicsérte. — Nem olyan, mint az a sok modern vacak. — Noteszt vett elő, és 
néhány semmitmondó sort firkátt bele. 

— Nekem nem mondták meg, hova utaznak — társalgott tovább. — 
Gondolom, délre. 

— Olaszországba mentek. — Az asszony még mindig zord képet vágott, 
de élvezettel fitogtatta tudását. 

— Ó. Biztosan Rómába. 

A házmesterné ezt a csalit nem kapta be, így Lipsey föltételezte, hogy 
nem tudja a választ. Körülnézett a lakás többi részében is, éles szeme 
mindent lefényképezett, miközben együgyű megjegyzésekkel tartotta szóval 
az asszonyt. 

A hálószoba alacsony éjjeliszekrényén telefon állt. Lipsey figyelmesen 
megnézte a mellette heverő jegyzettömböt. Golyóstoll feküdt keresztben az 
üres lapon. A tetejéről letépett papírra firkáit szavak mélyen belevésődtek a 
blokkba. Lipsey a házmesterné és az éjjeliszekrény közé állva megragadta 
az üzenőfüzetet. 

Elejtett még néhány üres megjegyzést a lakberendezési tárgyakról, 
végül hozzátette: — Nagyon köszönöm a fáradozását, asszonyom. Nem 
tartom föl tovább a munkájában. 

A házmesterné kikísérte a kapuhoz. Odakint Lipsey elrohant egy 
papírkereskedésbe, és nagyon puha ceruzát vásárolt. Leült egy utcai 
kávézóban, kávét rendelt, aztán elővette az ellopott jegyzettömböt. 

A ceruzával óvatosan besatírozta a papírba vésődött néhány szót. 
Amikor elkészült, világosan olvashatóvá vált egy livornói szálloda címe. 


Lipsey másnap este érkezett meg a szállodába. Olcsó kis hotel volt, 
körülbelül tizenkét szobával. Gyanította, hogy hajdanában egy nagy, 
középosztálybeli család háza lehetett; a környék időközben lezüllött, és az 
épületet családi panzióvá alakították át kereskedelmi utazók részére. 

A tulajdonos lakrészének nappali szobájában várakozott, míg az 
asszony elment, hogy lehívja a férjét az emeletről. Lipseyt kimerítette az 
utazás, alig várta, hogy megvacsorázzon és ágyba bújjon. Arra gondolt, 
szivarra gyújt, de aztán udvariasságból lemondott róla. Néha-néha a 
televízióra pillantott. Régi angol filmet vetítettek, amelyet egyik este 
Chippenhamben látott. A hangot lecsavarták. 

Visszajött az asszony a tulajdonossal. A férfi szájának sarkában 
cigaretta lógott. A zsebéből kalapácsnyél kandikált ki, a kezében egy doboz 
szöget tartott. 

Bosszúsnak látszott, amiért barkácsolás közben megzavarták. Lipsey 
bőséges borravalót adott neki, és tört, akadozó olaszsággal beszélni kezdett. 

— Egy fiatal hölgyet keresek, aki nemrég itt szállt meg — mondta. 
Elővette Dee Sleign fényképét, és átadta a tulajnak. — Ő az. Emlékszik rá? 

A férfi futólag a képre pillantott, majd bólintott. — Egyedül volt — 
mondta egy buzgó katolikus apa rosszalló hangsúlyával, mint aki 
helyteleníti, hogy fiatal lányok egyedül tartózkodjanak szállodákban. 

— Egyedül? — visszhangozta meglepetten Lipsey. A párizsi 
házmesterné szavai alapján az volt a benyomása, hogy a fiatal pár együtt 
utazott el. — Angol magánnyomozó vagyok -— folytatta, — Az apja fogadott 
fel, hogy keressem meg a lányt, és beszéljem rá, hogy menjen haza. 
Fiatalabb, mint amennyinek látszik — tette hozzá magyarázatképpen. 

A tulaj bólintott. — A férfi nem lakott itt — mondta, és csak úgy áradt 
belőle a becsületesség. — Beállított, kifizette a számlát, és magával vitte a 
lányt. 

— Megmondta önnek a hölgy, hogy miért jött ide? 

— Festményeket akart nézegetni. Elmagyaráztam neki, hogy nagyon 
sok műkincsünk elpusztult a bombázások alatt. — Elhallgatott, és 
homlokráncolva erőltette az emlékezetét. — Útikönyvet is vett, tudni akarta, 
hol született Modigliani. 

— Á — hagyta el Lipsey ajkát egy elégedett, apró sóhaj. 

— Párizsba 1s telefonált, amíg nálunk lakott. Azt hiszem, ez minden, 
amit mondhatok. 


— Nem tudja, merre Járt a városban? 

— Nem. 

— Hány napig lakott itt? 

— Csak egy napig. 

— Arról nem beszélt, hová utazik tovább? 

— Á! Hát persze! — kiáltott föl a férfi. Elhallgatott, hogy életet leheljen 
a szájában lógó cigarettába, aztán elfintorodott a füst szagától. — Bejöttek 
hozzám, és térképet kértek. 

Lipsey előrehajolt. Újabb szerencsés felfedezés, méghozzá ilyen 
gyorsan! Ez már olyan szép, hogy nem 15 lehet igaz. — Folytassa! — biztatta 
a tulajdonost. 

— Lássuk csak. Az autósztrádán akartak eljutni Firenzéig, onnan pedig 
átvágni az adriai partra, Valahova Rimini közelébe. Egy falu nevét 
említették... Ó! Most már emlékszem... Poglio. 

Lipsey elővette a noteszát. — Betüzné? 

A tulaj szolgálatkészen megtette. 

Lipsey fölállt. — Végtelenül hálás vagyok önnek — mondta. 

Odakint megállt a járda szélén, és beszívta a meleg esti levegőt. Ilyen 
gyorsan! — gondolta. Rágyújtott egy rövid szivarra, hogy megünnepelje a 
sikert. 


V. 


A FESTŐT ugyanúgy gyötri a vágy, hogy festhessen, ahogyan a 
dohányos kívánja a cigarettát: Peter Ushert arra az időre emlékeztette, 
amikor megpróbált leszokni róla. Bizonytalan idegesség kínozta, amelyet 
egész testében érzett, de nem kötődött egyetlen szervéhez sem. A múlt 
tapasztalatából tudta, hogy ez azért van, mert napok óta nem dolgozott, és 
csak a műterem szaga, egy apró szippantás az ujjaira tapadt olajfestékből, 
amelyet a vászonra kent, meg a születőben levő új mű látványa segíthetne 
rajta. Abba betegedett bele, hogy napok óta nem festett. 

Amellett be 1s volt gyulladva. 

A terv, amelyet együtt eszeltek ki Mitch-csel azon a claphami részeg 
éjszakán, a trópusi hajnal minden üdeségével és ragyogásával tündökölt. 
Ráadásul igen egyszerűnek látszott: festenek néhány hamisítványt, 
csillagászati áron eladják, aztán világgá kürtölik, mit követtek el. 


Hatalmas szamárfület mutatnak a művészvilágnak és beképzelt 
majmainak; holtbiztos szenzáció lesz; történelmi jelentőségű, radikális 
merénylet. 

Ám a rá következő józan napokon, amíg az akció részleteit 
kidolgozták, rájöttek, hogy nem 1s lesz olyan egyszerű. Mégis, ahogy 
hozzáláttak a gyakorlati teendőkhöz, egyre inkább úgy látszott, hogy a 
hamisítás megvalósítható. 

De most, amikor éppen arra készült, hogy megtegye az első becstelen 
lépést az évszázad művészeti szemfényvesztése felé; amikor éppen 
elkötelezte magát egy olyan útirány mellett, amelyen messze túllép a 
tiltakozás és a bűncselekmény között húzódó határon; amikor magányosan 
rettegett Párizsban — most bezzeg egy irodában ült a Meunter cégnél, és 
egyfolytában bagózott, de nem talált benne vigaszt. 

A szép, régi épület csak fokozta nyugtalanságát. Márványoszloparval 
és magas, stukkós mennyezeteivel napnál világosabban a művészvilág 
öntelt, felsőbbrendű rétegéhez tartozott — ahhoz a társasághoz, amely 
keblére ölelte Charles Lampetht, de kitaszította Peter Ushert. A Meuntler 
cég az elmúlt százötven évben szinte valamennyi híres francia festő 
ügynöke volt. 

Egy apró kis ember elnyűtt, sötét öltönyben eltökélten átvágott az 
előcsarnokon, és a nyitott ajtón sietve belépett abba a szobába, amelyben 
Peter ült. Az a szándékosan elgyötört kifejezés ült az arcán, melyet azok 
viselnek, akik világgá akarják kürtölni, mennyire agyonhajszoltak. 

— Durand a nevem — mondta. 

Peter fölállt. — Peter Usher. Londoni festő vagyok, és félnapos munkát 
keresek. Tud nekem segíteni? — Iskolás szinten, de jó kiejtéssel beszélt 
franciául. 

Durand arca elkomorult. — Bizonyára tisztában van vele, Monsieur 
Usher, hogy sok Párizsban tanuló képzőművészeti főiskolás fordul hozzánk 
hasonló kéréssel. 

— Én nem vagyok főiskolás. A Slade-en szereztem diplomát. 

— Bármi legyen is a helyzet — vágott közbe Durand türelmetlen 
kézmozdulattal —, a cég álláspontja az, hogy ha tudunk, segítünk. — Látszott 
rajta, hogy nem helyesli ezt a politikát. — Kizárólag azon múlik, hogy az 
adott pillanatban van-e betöltendő állásunk. Mivel szigorúan ellenőrizzük 
csaknem az egész személyzet megbízhatóságát, nyilvánvalóan kevés 


lehetőség marad az alkalmi jelentkezőknek. De azért ha velem jön, 
megérdeklődöm, hogy tudjuk-e foglalkoztatni. 

Peter követte a fürge léptekkel előresiető Durand-t az előcsarnokon át 
egy régi lifthez. A fülke nyikorogva ledübörgött, ők beszálltak, és 
föllifteztek a harmadik emeletre. 

Szűk kis irodába fordultak be az épület hátsó részében, ahol egy 
potrohos, malacképű férfi üldögélt az íróasztal mögött. Durand pergő, 
hétköznapi franciasággal beszélt hozzá, Peter nem 15 értette. A potrohos 
férfi mintha javasolt volna valamit, Durand viszont szemmel láthatóan 
visszautasította. Végül Peterhez fordult. 

— Attól tartok, csalódást kell okoznom önnek — mondta. — Van ugyan 
egy szabad helyünk, de a munkakörhöz az is hozzátartózik, hogy 
festményekkel kell foglalkozni, és ehhez referenciát kérünk. 

— Ha hajlandók felhívni Londont, telefonon kaphatnak rólam 
referenciát — szaladt ki Peter száján. 

Durand mosolyogva rázta a fejét. — Olyan embernek kell lennie, akit 
mi 1s ismerünk, Monsieur USsher. 

— Charles Lampeth megfelel? Jól ismert műkereskedő, és... 

— Természetesen ismerjük Monsieur Lampetht. Ő kezeskedne magáért? 
— vágott közbe a potrohos férfit. 

— Bizonyára igazolná, hogy festő vagyok, és becsületes ember. Egy 
ideig az ő galériája állította ki a képeimet. 

A férfi mosolygott az íróasztala mögött. — Ebben az esetben biztos, 
hogy tudunk önnek munkát adni. Ha holnap délelőtt visszajönne, addigra 
felhívnánk Londont... 

Durand megszólalt: — A telefonhívás díját le kell vonnunk a 
fizetéséből. 

— Rendben van — egyezett bele Peter. 

A potrohos férfi egy biccentéssel útjukra bocsátotta őket. — Kikísérem 
— mondta Durand. Nem 15 igyekezett véka alá rejteni a rosszallását. 

Peter egyenesen egy bárba ment, és méregdrága dupla whiskyt rendelt. 
Őrültség volt Lampethre hivatkozni. Nem mintha a kereskedő nem vállalna 
kezességet érte: erről majd a rossz lelkiismerete gondoskodik. Viszont ez 
azt jelenti, hogy Lampeth tudomást szerez róla: Petert ebben az időszakban 
a Meunter cég alkalmazta, és ez végzetes hatással lehet a tervre. Nem 
valószínű ugyan, de mindenesetre növeli a kockázatot. 


Peter egy hajtásra elnyelte a whiskyt, halkan káromkodott, aztán 
rendelt még egy pohárral. 


Másnap állt munkába a csomagolóosztályon. Idős, hajlott hátú párizsi 
férfi mellé osztották be, aki arra áldozta az életét, hogy festmények gondját 
viselje. A délelőttöt azzal töltötték, hogy a frissen érkezett képeket kirakták 
a ládákból, délután pedig vattába, polisztirénbe, kartonpapírba és szalmába 
csomagolták a cégtől szétküldött műveket. Peternek jutott a neheze: ő húzta 
ki a szögeket a fából és emelgette a nehéz képkereteket, miközben az 
öregember puha ágyat készített a festményeknek, olyan gondosan, mintha 
egy újszülött bölcsőjét bélelné kt. 

Volt egy nagy, hidraulikus fékkel működő, négy gumiabroncson guruló 
targoncájuk: csak úgy ragyogott rajta az alumínium. Az öreg nagyon büszke 
volt rá. Ezzel szállították a képeket az épületen belül. Óvatosan beemelték a 
festményt a csomagtartóba, Peter tolta a targoncát, az öreg meg előtte ment, 
és nyitogatta az ajtókat. 

A csomagoló egyik sarkában kis íróasztal állt. Peter már az első napon, 
a késő délutáni órákban minden fiókot átkutatott, míg az öreg vécére ment. 
De a fiókok szinte üresek voltak; csak tiszta űrlapokat talált, amelyeket az 
öreg minden egyes gondozott képhez kitöltött, meg egy csomó golyóstollat, 
néhány ottfelejtett gemkapcsot és üres cigarettásdobozt. 

Nagyon lassan dolgoztak, közben az öreg mesélt Peternek az életéről 
meg a festményekről. Azt mondta, a modern festészet túlnyomó részét nem 
kedveli, kivéve egy-két primitívet és. — meglepő, gondolta Peter — a 
szürrealistákat. Ítélete ugyan nem képzőművészeti szakismereteken alapult, 
de nem 1s volt naiv: Peter kifejezetten üdítőnek találta. Rögtön megszerette 
az öreget, így nem örült a kilátásnak, hogy majd át kell vernie. 

Amíg az épületben targoncáztak, Peter rengeteg hivatalos, cégjelzéses 
levélpapírt látott az íróasztalokon. Sajnos a titkárnők mindig a közelben 
voltak, csakúgy, mint az öreg. Ráadásul más 1s kellett, nemcsak a 
cégjelzéses levélpapír. 

Csak a második nap végén fedezte föl azt a tárgyat, amelynek az 
ellopásáért idejött. 

Késő délután érkezett egy festmény Jan Reptől, a Párizsban élő, idős 
holland festőtől, akinek a Meunter volt az ügynöke. Rep csigalassúsággal 
festett, de a művei rengeteg pénzt hoztak. Az öregembert telefonon 
értesítették, hogy a kép már úton van, és pillanatokon belül utasították, 


hogy vigye azonnal a céget vezető három testvér közül a legidősebb, M. 
Alain Meunter irodájába. 

Kiemelték a képet a lécládából, és az öreg mosolyogva nézegette. — 
Gyönyörű! — mondta végül. — Igaz? 

— Engem hidegen hagy -— felelte Peter szomorúan. 

Az öregember bólintott. — Azt hiszem, Rep az idősebbek festője. 

Fölrakták a képet a targoncára, végigtolták az épületen, fölvitték a 
liften, és begurították M. Meunter irodájába. Odabent acélállványra 
helyezték, aztán félrehúzódtak. 

Az ősz hajú, tokás Alain Meuniter sötét öltönyt viselt. Peter szerint 
árnyalatnyi kapzsiság villant apró, kék szemében. Előbb messziről nézte 
meg az új képet, majd közelebb sétált, hogy az ecsetkezelést 
tanulmányozza, végül mindkét oldalról megszemlélte. 

Peter Meunter hatalmas, bőrrel fedett íróasztala mellett állt. Három 
telefont, egy metszett üvegből készült hamutartót, egy szivarosdobozt, egy 
piros műanyag irodai tolltartót — a gyerekek ajándékát? —, egy nő fényképét 
meg egy kis gumibélyegzőt látott rajta. 

Kocsányon lógó szemekkel bámulta a bélyegzőt. Az alján levő 
gumicsík maszatos volt a vörös festéktől, a pecsétnyomó gombja pedig 
fényesre csiszolt fából készült. Megpróbálta leolvasni a bélyegzőről a 
fordított betűrendben rámetszett szavakat, de csak a cég nevét tudta 
kisilabizálni. 

Szinte biztos, hogy erre van szüksége. 

Bizseregtek az ujjai, hogy fölkapja és zsebre vágja, de tudta, hogy 
meglátnák. Ha megtenné is, amíg a többiek hátat fordítanak, előfordulhat, 
hogy azonnal észreveszik a bélyegző eltűnését. Lennie kell ennél jobb 
megoldásnak 1s. 

Bűntudatosan összerezzent, amikor Meuntler megszólalt: — Itt 
hagyhatják a képet — mondta, és egy biccentéssel elküldte őket. 

Peter kigurította a targoncát az ajtón, és az öreggel visszamentek a 
csomagolóba. 

Még két napig rágódott rajta, hogy megpróbálja kifőzni, miként 
szerezhetné meg a bélyegzőt Meunier íróasztaláról. És ekkor tálcán 
kínálkozott a jobb alkalom. 

Az öregember az íróasztalnál ülve éppen egy űrlapot töltött ki, 
miközben Peter egy csésze kávét kortyolgatott. Az öreg fölpillantott a 
munkájából, és megkérdezte: — Tudja, hol van az írószerraktár? 


Peter azonnal kapcsolt. — Igen, tudom — hazudta. 

Az öreg kis kulcsot adott a kezébe: — Hozzon még néhány 
nyomtatványt, már majdnem mind elfogyott. 

Peter fogta a kulcsot, és elindult. A folyosón megkérdezte egy arra járó 
kifutófiútól, hogy merre menjen. A fiú egy emelettel lejjebb küldte. 

Egy gépíróteremnek látszó irodában találta meg a raktárát. Még soha 
nem járt Itt. Az egyik gépírónő mutatta meg neki a sarokban meghúzódó 
benyílót. Peter kinyitotta az ajtót, villanyt gyújtott, és bement. 

Rögtön talált egy rizsma űrlapot, amelyre szüksége volt. Szeme 
végigpásztázta a polcokat, és megpillantott egy köteg cégjelzéses 
levélpapírt. Föltépte a csomagot, és kihúzott harminc-negyven ívet. 

De gumibélyegzőnek híre-hamva sem volt. 

A kis szoba túlsó végében zöld acélszekrény állt. Megpróbálta kinyitni 
az ajtaját, de zárva volt. Kibontott egy doboz gemkapcsot, kivett egyet, és 
meghajlította. Bedugta a kulcslyukba, majd erre-arra forgatta. Kiverte a 
veríték. Egy pillanat, és a titkárnő kíváncsi lesz, mit csinál ilyen sokáig. 

Az ajtó mennydörgéshez hasonló csattanással kinyílt. Peter első 
pillantása a nyitott kartondobozban sorakozó hat gumibélyegzőre esett. 
Megfordította az egyiket, és elolvasta az aljára nyomott feliratot. 
Lefordította: , Hitelesítette Meuniler, Párizs." 

Visszafojtotta ujjongását. Hogyan tudná kisíbolni az épületből? 

A bélyegző és a cégjelzéses levélpapír gyanúsan nagy csomag lenne 
ahhoz, hogy hazafelé kicsempéssze a kapuban strázsáló őrök előtt. Ráadásul 
az öreg elől 15 dugdosnia kellene a nap hátralevő részében. 

Hirtelen mentő ötlete támadt. Zsebéből előrántotta a bicskáját, a pengét 
a bélyegző gumicsíkja alá nyomta, és a kést ide-oda húzogatva levágta a 
fához ragasztott gumit. Izzadságtól csúszós keze alig bírta fogni a fényesre 
csiszolt fát. 

— Megtalálta, amire szüksége van? — hallotta egy lány hangját a háta 
mögött. 

Meghüűlt benne a vér. — Köszönöm, már minden megvan - felelte. A 
léptek eltávolodtak. 

A gumi levált a bélyegző aljáról. Az egyik polcon talált egy nagy 
borítékot. Beletette a levélpapírt meg a vékony gumicsíkot, aztán 
leragasztotta. Egy másik dobozból tollat vett ki, ráírta a borítékra Mitch 
nevét és címét. Végül bezárta az acélszekrény ajtaját, föl-, kapta a rizsma 
ürlapot, és kiment. 


Az utolsó pillanatban eszébe jutott a meghajlított gemkapocs. 
Visszafordult a raktárba, megtalálta a padlón, és zsebre vágta. 

Rámosolygott a gépírónőre, amikor kilépett az irodából. Nem ment 
vissza azonnal az öreghez, hanem addig kószált a folyosókon, míg útjába 
nem akadt egy másik kifutófiú. 

— Meg tudná mondani, hol adhatnám föl ezt a csomagot? — kérdezte. — 
Légipostai küldemény. 

— Majd én föladom — ajánlotta a kifutófiú szolgálatkészen. — De rá kell 
írnia, hogy légipostával küldi — figyelmeztette. 

— Te Jó isten! 

— Ne izguljon, ezt 15 elintézem — nyugtatta meg a fiú. 

— Köszönöm. — Peter visszatért a csomagolóosztályra. 

Az öreg megjegyezte: — Sokáig elmaradt. 

— Eltévedtem — magyarázta Peter. 


Három nap múlva, este fölhívták Londonból olcsó szállásán. 

— Megérkezett — hallotta Mitch hangját. 

— Hála istennek! — fohászkodott Peter. — Holnapra otthon leszek. 

Az őrült Mitch göndör, vörös üstökét a falhoz támasztva a műterem 
padlóján üldögélt, amikor Peter megérkezett. Peter három vászna a 
szemközti fal mellett sorakozott. Mitch homlokráncolva, kezében egy 
doboz Long Life sörrel éppen ezeket tanulmányozta. 

Peter tompa puffanással a padlóra dobta útitáskáját, odaballagott, és 
megállt Mitch mellett. 

— Tudod, ha valaki- megérdemli, hogy megéljen a festésből, az te vagy 
— mondta Mitch. 

— Kösz. Hol van Anne? 

— Vásárol. — Mitch feltápászkodott, és a festékfoltos asztalhoz lépett. 
Fölemelt egy borítékot; Peter megismerte. — Remek ötlet volt, hogy 
leszedted a gumit a bélyegzőről — dicsérte. — De miért kellett postán 
küldened? 

— Másképp nem tudtam biztonságosan kijuttatni az épületből. 

— Csak nem azt akarod mondani, hogy a cég adta postára? 

Peter bólintott. 

— Jézusom. Remélem, senki nem jegyezte meg a borítékra írt nevet. 
Más áruló nyomot 15 hagytál? 


— Hagytam. — Peter elvette Mitchtől a dobozt, és nagyot húzott a 
sörből. Alkarjával megtörölte a száját, aztán visszaadta a dobozt. — Meg 
kellett adnom Charles Lampeth nevét, hogy kezeskedjen értem. 

— Ellenőrizték? 

— Azt hiszem, igen. Ragaszkodtak egy olyan jótállóhoz, akit ők 15 
ismernek, és fel tudnak hívni telefonon. 

Mitch az asztal szélén ülve a hasát vakargatta. — Ugye, tisztában vagy 
vele, hogy akkora nyomot hagytál, mint az egész istenverte MI-es országút? 

— Azért nem olyan vészes. Annyi az egész, hogy idővel valószínűleg a 
nyomunkra akadhatnak. De még akkor sem tudnak semmit ránk 
bizonyítani. A lényeg az, hogy nem kaphatnak el, amíg be nem fejezzük. 
Hiszen csak néhány napra van szükségünk. 

— Feltéve, ha minden terv szerint megy. 

Peter elfordult, és leült egy alacsony székre. — És te hogy boldogultál? 

— Remekül. — Mitch hirtelen felélénkült. — Bepaliztam Arnazt. Fizeti a 
balhét. 

— Neki mi a haszna belőle? — kérdezte Peter kíváncsian. 

— Jót akar röhögni. Remek humorérzéke van. 

— Mesélj róla. 

Mitch felhajtotta a maradék sört, és a dobozt gondosan a 
szemétkosárba hajította. — Jó harmincas, félig ír, félig mexikói, az USA-ban 
nőtt fel. Tizenkilenc éves kora körül azzal kezdte a szakmát, hogy eredeti 
festményeket árult Közép-Nyugaton egy furgon farából. Pillanatok alatt 
megtollasodott, galériát nyitott és autodidakta módon műértővé képezte 
magát. Átjött Európába képeket venni, jól érezte magát, és itt ragadt. Eladta 
elad, vagyont keres, aztán amíg a bankba megy, kiröhögi a sok balekot. 
Meglehetősen gátlástalan fickó; de ugyanaz a véleménye a művészvilágról, 
mint nekünk. 

— Mennyit szánt rá? 

— Ezer fontot. De kaphatunk többet is, ha kell. 

Peter füttyentett. — Rokonszenves pasas. És még mit végeztél? 

— Bankszámlát nyitottam mindkettőnk részére álnéven. 

— Milyen álnéven? 

— George Hollows és Philip Cox. Kollégáim a főiskolán. Kezesnek az 
igazgatót és a főiskolai titkárt neveztem meg. 

— Nem lesz veszélyes? 


— Nem. A főiskolán több mint ötven tanár dolgozik, tehát vékony szál 
vezet csak hozzám. A bank nyugodtan írhat a kezeseknek, és érdeklődhet, 
hogy Hollows és Cox, akik a megadott címen laknak, valóban az iskola 
tanárai-e. Igenlő választ fog kapni. 

— És ha az igazgató meg a titkár megemlíti az ügyet Hollowsnak és 
Coxnak? 

— Nem találkoznak velük. A következő félév csak egy hónap múlva 
kezdődik, és véletlenül tudom, hogy nincsenek baráti kapcsolatban 
egymással. 

Peter mosolygott. — Ügyesen csináltad. — Hallotta, hogy nyílik a 
bejárati ajtó, és Anne hellót kiabál. — Idefönt vagyunk — szólt le az 
asszonynak. 

Anne belépett, és megcsókolta. — Úgy látom, minden jól sikerült — 
mondta. Ragyogott a szeme az izgalomtól. 

— Elég jól — felelte Peter. Ismét Mitchre nézett. — A következő lépés a 
nagy körutazás, ugye? 

— Igen. Szerintem ez rád vár. 

Anne közbeszólt: — Azt hiszem, nektek nincs szükségetek rám, a 
gyereknek viszont igen. — Ezzel kiment. 

— Miért rám vár? — kérdezte Peter. 

— Anne meg én nem mutatkozhatunk a galériákban, mielőtt leszállítjuk 
az anyagot. 

Peter bólintott. — Persze. Akkor fussuk át a tervet. 

— Fölírtam a tíz legnevesebb galériát. Egy nap alatt valamennyit 
végigjárhatod. Először 15 azt nyomozd ki, miből van sok, és miből kevés. 
Ha föl akarunk ajánlani nekik egy képet, jobb, ha biztosan tudjuk, hogy épp 
arra van szükségük. 

Másodszor, a festőt könnyen lehessen hamisítani, Olyan legyen, aki 
már meghalt, rengeteg képet festett és sehol nincs pontos jegyzék a 
műveiről. Nem másolni fogjuk a festményeket, hanem saját remekműveket 
készítünk. Keress egy ilyen festőt minden galériában, aztán indulj a 
következőbe. 

— Jó. És azok sem jöhetnek számításba, akik általában különleges 
anyagokat használtak. Tudod, minden sokkal könnyebb lenne, ha csak 
akvarelleket és rajzokat készítenénk. 

— Azokkal nem tudnánk összehozni annyi pénzt, amennyi egy 
látványos balhéhoz kell. 


— Mit gondolsz, mennyit szerezhetünk összesen? 
— Nagyon csalódnék, ha nem jönne össze legalább félmillió. 


A feszült figyelem légköre töltötte be a nagy műtermet. A forró 
augusztusi szellővel a forgalom távoli morajlása 15 belibbent a nyitott 
ablakon. A három ember sokáig néma csöndben dolgozott, amelyet csak a 
szoba közepére állított járókájában játszó kisbaba elégedett gőgicsélése tört 
meg. 
A kislány neve Vibeke volt; épp most múlt egyéves. Általában 
megkövetelte, hogy a szobában tartózkodó felnőttek foglalkozzanak vele, 
de most lekötötte új játéka, egy műanyag doboz. Fölfedezte, hogy a fedél 
néha kinyílik, néha nem, és megpróbálta kideríteni, hogy miért. Ő is feszült 
figyelemmel dolgozott. 

Anyja a közelben ült egy rozoga asztalnál, és töltőtollával gondosan, 
szép gyöngybetűkkel rótta a sorokat Meuniter cégjelzéses levélpapírjára. Az 
asztalon szerteszét hevertek a könyvek: fényes, jobb helyeken a 
zsúrasztalon közszemlére tett képzőművészeti albumok, kézikönyvek 
vaskos kötetei és kisebb tudományos cikkeket tartalmazó füzetek. Anne 
munka közben időnként kiöltötte a nyelvét. 

Mitch elhátrált a vásznától, és mélyet sóhajtott. Épp egy elég nagy, 
kubista stílusú, bikaviadalt ábrázoló Picassón dolgozott, abból a sorozatból, 
amelyik előkészítette a , Guernicá"-t. Mitch állványa mellett egy skicc 
feküdt a padlón. Most rápillantott, és mély ráncok barázdálták a homlokát. 
Jobbját fölemelve néhány kézmozdulatot tett a vászon előtt, egy-egy 
vonalat húzott a levegőben, míg úgy nem érezte, hogy eltalálta a 
megfelelőt; ekkor egy gyors, végső ecsetvonással fölkente a festéket. 

Anne meghallotta a sóhajt, és fölnézett, előbb Mitchre, aztán a 
vászonra. Arcát elöntötte a meglepett csodálat. — Mitch, ez remek! — 
lelkendezett. 

A festő hálásan elmosolyodott. 

— Ezt tényleg bárki meg tudná csinálni? — kérdezte Anne. 

— Nem — mondta lassan Mitch. — Ez különleges képesség. A hamisítás 
olyasmi a festőnek, mint az utánzás a színésznek. A legnagyobb színészek 
közül sokan nagyon rossz utánzók. Ez amolyan mutatvány, amit némelyek 
tudnak, mások meg nem. 

— Hogy haladsz azokkal a származási bizonyítványokkal? — kérdezte 
Peter. 


— A Brague meg a Munch már készen van, és épp most fejezem be a 
Picassót — felelte Anne. — A Van Goghodhoz milyen pedigrét óhajtasz? 

Peter azt a képet dolgozta át, amelyet a , festőversenyen" készített. 
Gyakran lapozgatott a keze ügyében nyitva álló színskálatáblázatban. 
Vásznán sötét tónusok, vastag vonalak uralkodtak. A sírásó teste egyszerre 
volt erőteljes és elcsigázott. 

— 1880 és 1886 között készülhetett — mondta. — A művész holland 
korszakában. Azt hiszem, akkoriban a kutyának se kellett volna. Fogjuk rá, 
hogy néhány évig a festő vagy még inkább a bátyja, Iheo birtokában volt. 
Aztán megvette egy fiktív brüsszeli gyűjtő. Egy kereskedő ásta elő 1960 
körül. A többit magad 1s kitalálhatod. 

— Egy valóban élő kereskedő nevét írjam be? 

— Azt 15 lehet, csak ne legyen túlságosan ismert. Talán keress egy 
német fickót. 

— Hm. — A szobára ismét csend borult; ki-ki visszatért a munkájához. 
Mitch nemsokára levette a vásznát az állványról, és új képet kezdett; egy 
Munch volt soron. Az egész felületet halványszürke réteggel vonta be, hogy 
megteremtse a festő oly sok képéről világító rideg, norvég fényhatást. 
Időről időre lehunyta a szemét, hogy megpróbálja kikapcsolni képzeletéből 
a műterembe beragyogó forró angol napsütést. Igyekezett bebeszélni 
önmagának, hogy fázik, és még a hideg 1s kirázta, olyan jól sikerült. 

Zörgettek a bejárati ajtón; három hangos kopogás törte meg a csendet. 

Peter, Mitch és Anne bambán egymásra bámult. Anne fölállt az 
asztaltól, és az ablakhoz lépett. Holtsápadtan fordult a férfiak felé. 

— Egy rendőr — rebegte. 

Döbbent hitetlenkedéssel meredtek rá. Mitch tért magához először. 

— Peter, menj, nyiss ajtót — rendelkezett. — Anne, tüntesd el azokat a 
származási bizonyítványokat, és a papírt meg a bélyegzőt is. Én a fal felé 
fordítom a vásznakat. Mozgás! 

Peter torkában dobogó szívvel, lassan lebotorkált a lépcsőn. 
Egyszerűen nem fért a fejébe; lehetetlen, hogy máris a nyomukra 
bukkantak. Kinyitotta a bejárati ajtót. 

A magas, fiatal, rövid hajú, ritkás bajszú rendőr őrmester megkérdezte: 
— Ez az ön kocsija idekint, uram? 

— Igen. Illetve nem — hebegte Peter. — Melyik? 

— Ez a kék Mini, amelyiknek úgy kipingálták a sárhányóját. 

— Ó, az a barátomé. Éppen nálunk van vendégségben. 


— Legyen szíves, figyelmeztesse, hogy égve felejtette a lámpáit — 
mondta a rendőr. — Viszontlátásra, uram. — És már indult is. 

— Ó! Köszönöm! — szólt utána Peter. 

Visszaballagott a lépcsőn. Anne és Mitch riadt tekintettel nézett rá. 

— Arra kért; közöljem veled, Mitch, hogy égve hagytad a lámpáidat — 
mondta Peter. 

Pillanatnyi értetlen csend következett, aztán mindhármukból kirobbant 
a harsány, szinte már hisztérikus röhögés. 

Vibeke a járókában fölpillantott a hirtelen zajra. Arcocskáján mosollyá 
oldódott a rémület, és lelkesen bekapcsolódott a nevetésbe, mintha pontosan 
megértette volna, mi olyan mulatságos. 


HARMADIK RÉSZ 


Alakok az előtérben 


,, El kell gondolkoznunk azon, hogy a képek mint festmények 
milyen szerepet játszanak az életünkben. Ez a szerep nem minden 
esetben egyforma. " 


LUDWIG 
WITTGENSTEIN 
filozófus 


I. 


RIMINIBEN a magas vasbeton szálloda angol reggelit kínált: 
szalonnás tojást meg egy kanna teát. Lipsey megpillantott egy adagot az 
egyik asztalon, miközben áthaladt az éttermen. A tojás kőkeményre 
sikerült, a szalonnán gyanús zöld folt éktelenkedett. Leült, és péksüteményt 
meg kávét rendelt. 

Előző éjjel érkezett, és a szálloda rossz választásnak bizonyult. Ma 
reggel még mindig fáradt volt. A hallban megvette a Sun-t, az egyetlen Itt 15 
kapható angol lapot. Végigpörgette, míg a reggelire várt. Ingerülten 
felsóhajtott: nem efféle újsághoz szokott. 

A kávétól kissé felélénkült, bár jobban esett volna egy igazi reggeli, 
amilyet otthon szokott készíteni magának. A zsömléjét vajazva a körülötte 
zsongó hangokat hallgatta, és yorkshire-i, liverpooli meg londoni tájszólást 
különböztetett meg. Egy-két német szó is belevegyült, de sem franciát, sem 
olaszt nem fedezett föl. Az olaszoknak több eszük van annál, semhogy 
olyan hotelban szálljanak meg, amelyet turistáknak építettek, épelméjű 
francia pedig nem utazik szabadságra Olaszországba. 

Megette a zsömlét, felhajtotta a kávéját, és későbbre halasztotta a 
szivart. Megkérdezte egy angolul beszélő szállodaportástól, hogy hol találja 
a legközelebbi autókölcsönző irodát. 

Az olaszok lázas igyekezettel alakították át Riminit Southend 
hasonmásává. Mindenütt sült halat és sült krumplit áruló éttermek, angolos 
kocsmautánzatok, hamburgerbárok és ajándékboltok nyíltak. Minden 
talpalatnyi helyen építkeztek. Az utcák máris hemzsegtek a nyaralóktól; az 
idősebb férfiak nyitott nyakú Bermuda-ingben, a feleségük virágos ruhában; 
a fiatal szerelmespárok meg trapézfarmerban szívták a vámmentes, 
hatalmas Embassyt. 

Lipsey az autókölcsönzőben gyújtott rá későbbre halasztott szivarjára, 
miközben két hivatalnok hosszú nyomtatványokat töltött ki, és az útlevelét 
meg a nemzetközi jogosítványát ellenőrizte. Sajnálkoztak, hogy most 
azonnal mindössze egyetlen kocsit tudnak a rendelkezésére bocsátani, egy 
nagy, fémesen csillogó, halványzöld Fiatot. Elég sokba került, de ahogy 
elhajtott, örült, mert az autó erős volt és kényelmes. 

Visszatért a szállodába, és fölment a szobájába. Alaposan megnézte 
magát a tükörben. Úgy érezte, vastag, fűzős cipőjében és szolid angol 
öltönyében túlságosan is rendőrnek látszik. Poggyászából elővette 


bőrtokban őrzött harmincöt milliméteres filmfelvevőjét, és a szíjánál fogva 
a nyakába akasztotta. Sötét okulárfedőt csíptetett a szemüvegére. Ismét, 
figyelmesen megszemlélte magát a tükörben. Most már német turistára 
hasonlított 

Indulás előtt tanulmányozta a térképeket, melyeket a kocsikölcsönző 
vezetői előzékenyen a kesztyűtartóba tettek. Poglióig húsz mérföldet kellett 
megtennie a part mentén, majd egy-két mérföldet a szárazföld belsejében. 

Kihajtott a városból, és rákanyarodott egy szűk, kétsávos vidéki útra. 
Kényelmes, ötven mérföldes sebességgel haladt, lecsavart ablaknál élvezte 
a friss levegőt és a kopár, sík vidéket. 

Poglióhoz közeledve az út egyre keskenyedett, így meg kellett állnia, 
hogy az útpadkára húzódva elengedjen maga mellett egy traktort. 
Lefékezett egy útkereszteződésben, ahol jelzőtábla sem volt, és odaintett 
egy kopott sapkás, pólóinges parasztot, aki madzaggal kötötte föl a 
nadrágját. Döcögő olaszsággal kért tőle útbaigazítást. Nem értette ugyan a 
férfi szavait, viszont megjegyezte a mozdulatait, és azokat követte. 

Megérkezett egy faluba, de az égvilágon semmi nem utalt rá, hogy ez 
valóban Poglio lenne. A kicsiny, fehérre meszelt házak szétszórva álltak 
mintegy húszyardnyira az úttól; némelyik szinte a járdából nőtt ki, mintha 
még akkor épült volna, mielőtt bármiféle jól látható út készült errefelé. 
Azon a ponton, amelyet Lipsey a helység központjának vélt, az út elágazott 
egy épületcsoport körül; a házak itt úgy ágaskodtak egymás mellett, mintha 
egyik a másikat támogatná. Az egyik előtt Coca-Cola-reklám hirdette: ez a 
helybeli bár. 

Lipsey áthajtott a falun, és pillanatokon belül a mezőn kötött kt. 
Megfordult a szűk ösvényen. Visszafelé gurulva észrevett egy nyugat felé 
ágazó utat 15. Akár hiszik, akár nem, három út vezet a faluba, gondolta. 

Ismét lefékezett egy kosarat cipelő vénasszony mellett. Az asszony 
fekete ruhát hordott, barázdált arca nagyon sápadt volt, mintha soha 
életében nem sütött volna rá a nap. 

— Ez Poglio? — kérdezte Lipsey. 

Az asszony hátrahúzta arcáról a kendőjét, és gyanakodva méregette 
Lipseyt. — Igen — felelte, aztán tovább-ballagott. 

Lipsey a bár közelében állt meg. Épp most múlt tíz óra, kezdett 
fölmelegedni a levegő. Odakint, a bárba vezető lépcsőn szalmakalapos 
öregember üldögélt, sétabotját a térdere fektetve hűsölt az árnyékban. 


Lipsey mosolyogva Jó reggelt kívánt neki, aztán fölment mellette a 
lépcsőn, és belépett. A benti félhomályban pipafüst szaga terjengett. Két 
asztalt látott, néhány széket meg egy kis bárpultot, előtte magas bárszékkel. 
A kis szoba üres volt. 

— Lipsey fölült a bárszékre. — Van itt valaki? — kérdezte hangosan. A 
helyiség végéből, ahol valószínűleg a tulajdonos családja lakott, zajok 
szűrődtek ki. Lipsey várakozás közben szivarra gyújtott. 

Végül egy fiatalember lépett ki nyitott nyakú ingben a bár mellett lógó 
függöny mögül. Gyors, okos pillantással fölmérte Lipsey ruháját, 
filmfelvevőjét és okulárfedős pápaszemét. Elmosolyodott. — Jó reggelt, 
uram — üdvözölte. 

— Kérek egy pohár hideg sört. 

A csapos kinyitotta a kis háztartási hűtőszekrényt, és elővett egy 
üveget. Bepárásodott a pohár, amíg töltött. 

Lipsey előhúzta a tárcáját, hogy fizessen. Amint kinyitotta, Dee Sleign 
fényképe a bárpultra esett, majd lecsúszott mögé a padlóra. A csapos 
fölkapta. 

A férfi arcán nem villant föl a felismerés, ahogy a képre pillantott. 
Visszaadta Lipseynek. — Gyönyörű lány — jegyezte meg. 

Lipsey mosolyogva nyújtotta át a pénzt. A csapos leszámolta a 
visszajáró aprót, majd újra eltűnt a ház hátsó részében. Lipsey a sört 
kortyolgatta. 

Úgy látszik, Miss Sleign a barátjával vagy anélkül még nem érkezett 
meg Poglióba. Elég valószínű, hiszen Lipsey sietett, ők viszont nem. 
Fogalmuk sem volt róla, hogy más 1s vadászik a Modiglianira. 

Lipsey most 15 szívesebben kereste volna a festményt, mint a lányt, de 
nem tudta, mi az ördög vezette Dee-t Poglióba. Talán úgy hallotta, hogy itt 
van a kép, vagy a faluban tudja valaki, hol lehet; esetleg más, bonyolultabb 
nyomon jutott Idáig. 

Megitta a sört, és úgy döntött, körülnéz a faluban. Amikor kilépett a 
bárból, az öregember még mindig a lépcsőn üldögélt. Rajta kívül teremtett 
lélek se járt az utcán. 

Alig akadt látnivaló. A báron kívül mindössze egyetlen bolt volt, a 
fűszerüzlet, az egyetlen középület pedig a parányi reneszánsz templom, 
amely Lipsey szerint a tizenhetedik század valamely gazdagabb 
időszakában épülhetett. Nem látott se rendőrséget, se elöljáróságot, se 
kultúrházat. Lassan sétálgatott a hőségben, és azzal szórakozott, hogy az 


épületek és a falu fekvése alapján felületes számításokat végzett a helység 
gazdasági viszonyairól. 

Egy órán belül kimerítette a játékban rejlő lehetőségeket, és még 
mindig nem tudta, mitévő legyen. A bárhoz visszatérve megállapította, 
hogy az események ismét helyette döntöttek. 

Az üzlet előtt, a lépcsőn üldögélő öreg közelében, nyitott tolótetős, 
ragyogó kék Mercedes sportkocsi parkolt. 

Lipsey megállt, megnézte, közben azon töprengett, hogy most mihez 
kezdjen. Szinte biztosan Miss Sleign érkezett meg, vagy a barátja, esetleg 
mindketten, hiszen a faluban senkinek nem lehet ilyen kocsija, más meg mit 
15 keresne Itt. Másrészt viszont az volt a benyomása, hogy sem a lányt, sem 
a barátját nem vetheti föl a pénz — a párizsi lakás mindenesetre erről 
tanúskodott. Persze kedvtelésből is élhettek azon a nyomortanyán. 

Csak úgy derítheti ki, mi a helyzet, ha bemegy a bárba. Nem 
ólálkodhat odakint úgy, hogy véletlenül arra tévedt kirándulónak látsszon: 
öltönyében és ragyogó cipőjében nem hatott igazán meggyőző falujáró 
léhűtőnek. Fölbaktatott a lépcsőn, és belökte az ajtót. 

A fiatal pár az egyik asztalnál ült, és hosszú, Jeges, aperitifnek látszó 
italt kortyolgatott. Egyforma szerelés volt rajtuk: bő, koptatott kék 
farmernadrág és élénkvörös trikó. Lipsey megfigyelte, hogy a lány is bájos, 
a férfi viszont szerfölött jóképü. Sokkal idősebb volt, mint amennyinek 
gondolta — közel járhatott a negyvenhez. 

Fürkésző pillantással néztek rá, mintha éppen őt várták volna. 
Félvállról biccentett nekik, és a bárpulthoz ment. 

— Még egy sört, uram? — kérdezte az ifjú csapos. 

— Legyen szíves. 

A csapos Miss Sleignhez fordult: — Ez az az úr, akiről meséltem — 
mondta. 

Lipsey megfordult, derűsen kíváncsi arckifejezéssel emelte magasra a 
szemöldökét. 

— Igaz, hogy van rólam egy fénykép a tárcájában? — kérdezte a lány. 

Lipsey könnyedén fölnevetett, Angolul válaszolt: — Ez az ember azt 
hiszi, minden angol lány egyforma. Maga valóban emlékeztet egy kicsit a 
lányomra. De ez csak felületes, hasonlóság. 

Megszólalt a lány barátja 15. — Láthatnánk azt a képet? — kérdezte mély 
hangon, észak-amerikai kiejtéssel. 


— Természetesen. — Lipsey elővette a tárcáját, és kotorászni kezdett 
benne. — O! Biztosan a kocsiban maradt. — Kifizette a sört a csaposnak, és a 


fiatalokhoz fordult: — Engedjék meg, hogy meghívjam magukat egy italra. 

— Köszönjük — felelte Miss Sleign. — Mindketten Camparit iszunk. 

Lipsey megvárta, míg a csapos elkészítette az italt, aztán az asztalhoz 
vitte a poharakat. — Furcsa, hogy az ember angol turistákkal találkozik itt, 
az Isten háta mögött. Londonból érkeztek? 

— Párizsban élünk — mondta a lány. Kettőjük közül ő látszott 
bőbeszédűbbnek. 

— Valóban furcsa. És maga mi járatban van itt? — kérdezte a férfi. 

Lipsey mosolygott. — Magányos farkas vagyok — felelte, olyan ember 
látszatát keltve, aki afféle vallomást tesz. — Ha szabadságra utazom, 
szívesen térek le a kitaposott ösvényekről. Csak úgy beülök a kocsiba, és 
megyek az orrom után, amíg kedvem szottyan megállni. 

— Hol szállt meg? 

— Riminiben. És maguk? Szintén vándorok? 

A lány éppen mondani akart valamit, de a férfi közbevágott: — 
Amolyan kincsvadászaton vagyunk —közölte. 

Lipsey áldotta a szerencséjét a férfi őszinteségéért. — Elragadó! — 
lelkendezett. — És mi a célpont? 

— Reméljük, hogy egy értékes festmény. 

— Itt található Poglióban? 

— Majdnem. Öt mérföldnyire, az út mentén, áll egy kastély. — Déli 
irányba mutatott. — Szerintünk ott van a kép. Rövidesen odamegyünk. 

Lipsey előzékeny mosolyra igazította az arcát. — Nos, kissé szokatlan 
kikapcsolódás, de izgalmas lesz tőle a vakáció, még akkor 1s, ha soha nem 
találják meg a kincset. 

— Meghiszem azt! 

Lipsey felhajtotta a sört. — A magam részéről már épp eleget láttam 
Poglióból, úgyhogy szedem 15 a sátorfámat. . — Meghívhatom még egy 
sörre? — kérdezte a lány barátja. 

— Köszönöm, nem. Kocsival vagyok, és hosszú, tikkasztó nap áll 
előttem. — Fölállt. — Örültem a szerencsének. Viszontlátásra. 

Iszonyúan meleg volt a Fiatban; Lipsey már bánta, hogy nem volt elég 
előrelátó, és nem az árnyékban parkolt. Lecsavarta az ablakot és gyorsan 
elindult. Majd a szél lehűti. Elégedett volt: a fiatalok nyomra vezették, 


ráadásul engedték, hogy lekörözze őket. Most állt először a helyzet 
magaslatán, mióta dolgozni kezdett ezen az ügyön. 

Kihajtott á délre vezető útra, abba az irányba, amerre az amerikai férfi 
mutatott. Az utat egyre inkább ellepte a por. Fölcsavarta az ablakot, és a 
legerősebb fokozatba kapcsolta a légkondicionáló berendezést. Mikor lehűlt 
a levegő, megállt, hogy megnézze a térképett. 

A nagyléptékű térképről kiderült, hogy délre valóban áll egy kastély. 
Talán több mint öt mérföldnyire — lehet, hogy tízre —, de még így 1s eléggé 
elképzelhető, hogy Poglio a postai címe. Kissé távolabb helyezkedett el a 
főúttól — ha ezt egyáltalán főútnak lehet nevezni. Lipsey emlékezetébe véste 
az útirányt. 

Félóráig döcögött a rossz úton, jelzőtáblával sehol nem találkozott, de 
tudta, hogy Jó helyen Jár. A nagy ház körülbelül akkor épülhetett, amikor a 
pogliói templom. A kétemeletes épületet mesébe illő tornyok díszítették a 
homlokzat sarkain. Itt-ott málladozott a vakolat, az ablakok is piszkosak 
voltak. A különálló pajtát nyilvánvalóan garázzsá alakították át: a nyitott 
ajtó mögött egy benzinmotoros fűnyíró meg egy ősrégi Citroen furgon 
látszott. 

A kapu előtt állította le a kocsit, és fölsétált a házhoz vezető rövid 
feljárón. Gyom kandikált a murva közül, és minél közelebb ment, a ház 
annál roskatagabbnak látszott. 

Amint megállt és fölnézett a kastélyra, kinyílt az ajtó. Idősebb nő 
indult el felé. Lipsey azon töprengett, hogyan viselkedjen. 

— Jó reggelt — köszöntötte az asszony olaszul. 

Ősz haja ápoltnak látszott, elegánsan öltözött, és arcának 
csontszerkezete azt sugallta, hogy valaha gyönyörű nő lehetett. Lipsey kis 
meghajtással üdvözölte. 

— Elnézést kérek a betolakodásért — mondta. 

— Ne mentegetőzzön. — Az asszony angolul folytatta. — Miben lehetek 
a segítségére? 

Lipsey már eleget tudott róla ahhoz, hogy eldöntse, hogyan férkőzzön 
a közelébe. — Szeretném tudni, vajon meg lehetne-e tekinteni ezt a 
gyönyörű házat. 

— Természetesen — mosolygott az asszony. — örvendetes, hogy érdekel 
valakit. Contessa di Lanza vagyok. — Lipsey megrázta a felé nyújtott kezet, 
magában pedig körülbelül kilencven százalékra módosította a siker esélyeit. 

— Dunsford Lipsey, Contessa. 


A grófnő az épület oldalához vezette. — A kastély a tizenhetedik század 
első negyedében épült — mondta —, amikor a környező földeket a családnak 
adományozták, jutalmul háborús szolgálatatért. A reneszánsz építészet 
ebben az időszakban terjedt el vidéken is. 

— Á! Tehát akkoriban épült, amikor a pogliói templom. 

Az asszony bólintott. — Érdekli az építészet, Mr. Lipsey? 

— A szépség érdekel, Contessa. 

Látta, hogy a grófnő visszafojt egy mosolyt, miközben azt gondolja, 
hogy van valami különös vonzerő ebben a szertartásosan udvarlas 
angolban. Lipsey pontosan ezt a hatást akarta elérni. 

Az asszony úgy beszélt a házról, mintha ismerős mesét mondana el 
újra; megmutatta azt a helyet, ahol a kőművesek kifogytak a megfelelő 
minőségű kőből, és kénytelenek voltak mással pótolni, majd felhívta a 
figyelmét a tizennyolcadik században vágott új ablakokra és a 
tizenkilencedik századból származó kisebb nyugati szárnyra. 

— A környező vidék természetesen már nem a mi birtokunk, a 
megmaradt föld pedig meglehetősen sovány. Amint ön 15 látja, sok 
javítanivaló volna, de kénytelenek vagyunk halogatni. — Túlzottan szerény 
mosollyal fordult szembe Lipseyvel. — Tudja, uram, Olaszországban annyi a 
contessa, mint a pelyva. 

— De nem mindegyik származik olyan régi családból, mint ön. 

— Nem. A mai arisztokraták üzletemberek és iparmágnások. 
Családjuknak nem volt ideje rá, hogy elpuhuljon az öröklött vagyonokon. 

Megkerülték a kastélyt, és most az árnyékban álltak az egyik torony 
lábánál. Lipsey megszólalt: — Azon a pénzen 1s el lehet puhulni, amelyet 
magunk keresünk, Contessa. Attól tartok, én sem dolgozom meg túl 
keményen a kenyeremért. 

— Szabad érdeklődnöm, mi a foglalkozása? 

— Régiségkereskedésem van Londonban, a Cromwell Roadon. Ha 
legközelebb Angliában jár, feltétlenül keresse fel. Jómagam elég ritkán 
tartózkodom ott. 

— Nem óhajtja belülről 15 megtekinteni a házat? 

— Nos, ha nem terhelem túlságosan ... 

— Egyáltalán nem. — A Contessa bevezette a főbejáraton. Lipsey azt a 
bizsergést érezte a tarkóján, amely mindig egy-egy ügy vége felé szokott 
jelentkezni. Éppen megfelelően járt el: finoman tudtára adta a grófnőnek, 


hogy talán hajlandó lenne valamit vásárolni tőle. Szemmel láthatóan égető 
szüksége volna készpénzre. 

Éles, szeme körbecikázott a falakon, amíg az asszony végigvezette a 
kastély szobáin. Számtalan festményt látott, főleg a grófi ősök olajportréit 
meg tájképeket. A bútor régi volt, de nem antik. Több szobában 1s érezni 
lehetett, hogy nem használják: naftalingolyók és az enyészet szaga 
keveredett a levegőben. 

A grófnő fölvezette a lépcsőn, és Lipsey rájött, hogy a pihenő a kastély 
fénypontja. Középen egy enyhén erotikus márványkentaur meg egy lány 
fonódott össze érzéki ölelésben. A tükörfényes padlón nem nyűtték el a 
szőnyegeket. A környező falakat festmények borították. 

— Ez a mi szerény gyüjteményünk — mondta a Contessa. — Már régen el 
kellett volna adnunk, de néhai uram nem akart megválni tőle. Én meg azóta 
15 csak halogatom. 

Az öreg hölgy most olyan közel áll hozzá, hogy felkínálja a 
gyűjteményét, ameddig csak elmerészkedhet, gondolta Lipsey. Félredobva a 
közönyös érdeklődés látszatát, gondosan tanulmányozni kezdte a képeket. 

Először mindegyiket bizonyos távolságból szemlélte meg, összehúzott 
szemmel keresve Modigliani stílusjegyeit: a megnyújtott arcot, a jellegzetes 
orrot, amelyet a művész önkéntelenül a női arcokra festett, és az afrikai 
szobrászat hatását, a sajátos aszimmetriát. Aztán közelebb lépett, és az 
aláírásokat fürkészte. Újrakeretezés nyomai után kutatva megvizsgálta a 
képek rámáját 15. Belső zsebéből igen erős, ceruzaelemmel működő 
zseblámpát húzott elő, és a festékre világítva az átfestés áruló jelei után 
vizslatott. 

Néhány festménynek egyetlen pillantás is elég volt, mások beható 
vizsgálatot igényeltek. A Contessa türelmesen figyelt, míg Lipsey 
végignézte a lépcsőforduló négy falát. Végül az asszonyhoz fordult: 

— Van néhány szép képe, Contessa — mondta. 

A grófnő gyorsan körülvezette a kastély többi részében is, mintha 
mindketten tudnák, hogy ez már csak formaság. 

A pihenőhöz visszaérve, az asszony megállt. 

— Megkínálhatom egy csésze kávéval? 

— Köszönöm. 

Lesétáltak a szalonba. A Contessa elnézést kért, és kiment a konyhába, 
hogy megrendelje a kávét. Lipsey várakozás közben az ajkát harapdálta. 


Nem fért hozzá kétség: egyik festmény sem ért többet pár száz fontnál, és 
holtbiztos, hogy egy árva Modigliani sem akadt a házban. 

A Contessa visszatért; — Gyújtson rá, ha óhajt — mondta. 

— Köszönöm, élek a szíves engedelemmel. — Lipsey szivarra gyújtott. 
Névjegyet vett elő a zsebéből: csak a neve, az irodája címe és a 
telefonszáma szerepelt rajta, semmi nem utalt a foglalkozására. — 
Megadhatom a címemet? — kérdezte. — Ha úgy dönt, hogy eladja a 
gyűjteményét, akad néhány ismerősöm Londonban, akit bizonyára 
érdekelne. 

A Contessa szép arcán átrebbent a csalódás, amikor rájött, hogy Lipsey 
semmit nem fog megvásárolnt. 

— Ha nem tévedek, ez a teljes gyűjtemény, ugye? 

— Igen. 

— Sem a pincében, sem a padláson nincs több elraktározott kép? 

— Attól tartok, nincs. 

Az inas tálcán behozta a kávét, és a Contessa töltött. Londonról, a 
divatról, új üzletekről és éttermekről kérdezősködött. Lipsey a legjobb 
tudása szerint válaszolt. 

Pontosan tíz perc haszontalan fecsegés után fölhajtotta a kávéját, és 
fölállt. — Rendkívül kedves volt öntől, Contessa. Kérem, keressen fel, ha 
legközelebb Londonban jár. 

— Örülök, hogy megismerhettem, Mr. Lipsey — mondta az asszony, és 
kikísérte a bejárati ajtóhoz. 

Lipsey sebesen leügetett az úton, és beült a kocsiba. Befarolt a kastély 
Contessát, aki még mindig az ajtóban állt. 

Mélységesen csalódott. Úgy érezte, minden hiába volt. Ha akadt is 
valaha eltűnt Modigliani a kastélyban, most már nincs ott. 

Persze felmerült egy másik szempont is, amelyre valószínűleg jobban 
oda kellett volna figyelnie. Lehet, hogy az amerikai fickó, Miss Sleign 
barátja szándékosan járatta vele a bolondját. 

Talán gyanút fogott a pasas? Nos, ez 1s egy lehetőség, és Lipsey 
szentül hitte, a lehetőségek arra valók, hogy kihasználják őket. Sóhajtva 
gondolta: nem veszítheti szem elől a fiatalokat, amíg meg nem győződik 
róla, hogy ők 1s feladták. 

Nem tudta egészen biztosan, hogy most miként kövesse nyomon őket. 
Itt aligha ragadhat rájuk úgy, mint egy nagyvárosban. Szimatolnia kellene 


utánuk. 

Kissé módosított útvonalon tért vissza Poglióba: a harmadik út felé 
tartott, amely nyugatról vezetett a faluba. Pogliótól körülbelül egy 
mérföldnyire észrevett egy házat az út közelében, amelynek sörcégér 
látszott az ablakában. Odakint egyetlen kerek vasasztal árválkodott. Italbolt 
lehetett. 

Lipsey megéhezett és megszomjazott. Lekanyarodott az útról a ház elé, 
a nap melegétől kiszikkadt parkolóba, és leállította a motort. 


II. 


— MIKE, te úgy hazudsz, mintha könyvből olvasnád! — kiáltott fel Dee 
a színlelt szörnyülködéstől tágra nyílt szemmel. 

Mike széles szája mosolyra húzódott, de a szeme nem nevetett. — Az 
ember nem engedheti meg magának, hogy aggályai legyenek, ha ilyen 
alakkal van dolga. 

— Miféle alakkal? Szerintem egész kedves fickó volt, csak azt hiszem, 
kissé unalmas. 

Mike az ötödik Campariját szopogatta, és friss cigarettára gyújtott. 
Hosszú, füstszűrő nélküli Pall Mallt szívott, és Dee gyanította, hogy így tett 
szert érdes smirglihangjára. Kifújta a füstöt, aztán megszólalt: — Szép kis 
véletlen, hogy épp akkor érkezik meg, amikor mi. Szerintem a kutya se 
jönne ide önszántából, még egy magányos vándor se. A fénykép aztán 
végleg eldöntötte a kérdést. Az a dajkamese a lányáról csak amolyan 
rögtönzés volt. Téged keresett. 

— Tartottam tőle, hogy ezt fogod mondani. — Dee elvette Mike 
cigarettáját, szívott egy slukkot, aztán visszaadta. 

— Biztos vagy benne, hogy még soha nem láttad? 

— Biztos. 

— Jól van. Most törd a fejed: ki tudhatott a Modiglianiról? 

— Gondolod, hogy erről van szó? Valaki más 15 vadászik a képre? Ez 
már kissé meredek. 

— A fenét! [Ide figyelj, dc$úgám, a művészvilágban úgy terjed az ilyen 
füles, mint a szifilisz a Times Sguare-en. És most ki vele, kinek mondtad 
el? 


— Azt hiszem, Claire-nek. Legalábbis megemlíthettem neki; amíg a 
lakásban takarított. 

— Ő nem számít. Megírtad az otthoniaknak? 

— Ó, te jó isten! Igen. Sammynek megírtam. 

— Ki az a Sammy? 

— Samantha Winacre, a színésznő. 

— Hallottam róla. Nem is tudtam, hogy ismered. 

— Ritkán találkozunk, de ha mégis, jól kijövünk egymással. 
Osztálytársak voltunk. Idősebb nálam, de később kezdte az iskolát. Azt 
hiszem, az apja világ körüli útra vitte, vagy ilyesmi. 

— Bolondul a festészetért? 

— Ha Jól tudom, nem. De biztosra veszem, hogy vannak 
művészetkedvelő barátat. 

— Másnak 15 megírtad? 

— Igen — felelte Dee tétován. 

— Bökd ki! 

— Charlie bácsinak. 

— A műkereskedőnek? 

Dee szótlanul bólintott. 

— Te jószagú... — sóhajtott fel Mike. — Itt a megoldás. 

— Te azt hiszed, hogy Charles bácsi megpróbálja elcsípni az orrom elől 
azt a képet, amelyet én fedeztem föl? — kérdezte Dee döbbenten. 

— Hiszen kereskedő, nem igaz? Bármire képes lenne, még a saját 
anyját 1s eladná egy Jó fogásért. 

— A vén csirkefogó. Mindenesetre Jól lóvá tetted azt a hullaszállítót. 

— El kellett foglalnom egy kis időre. 

Dee vigyorgott. — Tényleg van egy kastély innen öt mérföldnyire 
délre? 

— A fenébe is, fogalmam sincs. Előbb-utóbb biztosan talál egyet. Aztán 
rengeteg időt elfecsérel azzal, hogy megpróbál bejutni, és elkezd 
Modigliani-műveket keresni. — Mike fölállt. — Így aztán van rá esélyünk, 
hogy lekörözzük. 

Kifizette a számlát, és kisétáltak a vakító napsütésbe. — Azt hiszem, az 
lesz a legjobb, ha a templomban kezdjük. Úgy látszik, a lelkészek mindig 
mindenkiről mindent tudnak — javasolta Dee. 

— Olaszországban papnak hívják őket — javította ki Mike. Katolikus 
nevelést kapott. 


Kéz a kézben andalogtak végig a főutcán. Nyilván a tikkasztó hőség 
kényszerítette rájuk a falu bágyadt életritmusát: lassan mozogtak és keveset 
beszéltek, tudat alatt alkalmazkodtak az éghajlathoz. 

Odaértek a takaros kis templomhoz, és néhány percig az árnyékban 
álldogálva élvezték a hűvösebb levegőt. — Gondolkoztál már rajta, hogy 
mihez kezdesz a képpel; ha megtalálod? — kérdezte Mike. 

— Igen. Sokat törtem a fejemet — felelte a lány. Az orrnyergét ráncolta, 
azzal a töprengő arckifejezéssel, amely oly jellemző volt rá. 

— Főleg tanulmányozni szeretném. Egy fél disszertációra való ötletnek 
kell lennie benne, a többi meg már csak töltelékszöveg. De... 

— De...? 

— Tudod te azt nagyon Jól. 

— A pénz. 

— Az, a fene egye meg. Hoppá! — Dee rajtacsípte magát, hogy 
káromkodott, és idegesen nézett körül a templomkertben. 

— Jó sok forog kockán. 

— Pénz? Igen, tudom. — Hátradobta a haját a válla fölött. — Nem 1s 
próbálom azzal áltatni magam, hogy engem a pénz nem érdekel. Talán, ha 
olyasvalakinek adhatnánk el, aki megengedné, hogy láthassam, amikor csak 
akarom... esetleg egy múzeumnak ... 

— Ha Jól hallottam, azt mondtad, adhatnánk — szólalt meg Mike 
nyugodt hangon. 

— Hát persze. Te 15 benne vagy a buliban velem együtt, nem? 

Mike a lány vállára tette a kezét. — Csak most kértél meg rá — mondta, 
és gyorsan megcsókolta. — Csak most szerződtettél ügynöködnek. Azt 
hiszem, nagyon Jól választottál. 

Dee nevetett. — Mit gondolsz, hogyan kellene eladnom a képet? 

— Nem tudom biztosan. Motoszkál néhány ötlet a fejemben, de nincs 
határozott elképzelésem. Előbb találjuk meg. 

Bementek a templomba, és körülnéztek. Dee kilépett a szandáljából, 
hogy forró talpát a hideg kövön hűsítse. A főhajó másik végében egy pap 
magányos misét mondott. Dee és Mike szótlanul várták, hogy befejezze. 

Végre a pap, széles parasztarcán szívélyes mosollyal, elindult feléjük. 

— Szeretnénk megkérdezni, tudna-e segíteni rajtunk, atyám — suttogta 
Dee. 

A pap a közelükbe ért, és látták, hogy nem 1s olyan fiatal, mint 
amilyennek fiúsan rövid hajával messziről látszott. — Remélem — felelte. 


Normális hangerővel beszélt, de hangja csak úgy zengett az üres templom 
csöndjében. — Azt hiszem, nem egyházi segítségre van szükségük, 
bármennyire 1s szeretném, ha azt óhajtanák. Igaz? 

Dee bólintott. 

— Akkor talán menjünk kijjebb. — Két kezével jobbról-balról megfogta 
mindkettőjük könyökét, és gyöngéden kituszkolta őket az ajtón. Odakint 
fölnézett az égre. — Hála legyen az Úrnak a csodálatos napsütésért — 
mondta. — Ámbár magának, kislányom, vigyáznia kellene az arcbőrére. Mit 
tehetek magukért? 

— Keresünk egy embert — kezdte Dee. — Dantelli a neve. Livornóban 
volt rabbi, és úgy tudjuk, 1920 körül költözött Poglióba. Betegeskedett, és 
már nem 1s volt fiatal, tehát valószínűleg nem sokkal később meg is halt. 

A pap homlokráncolva csóválta a fejét. — Soha nem hallottam ezt a 
nevet. Bizonyára az előtt történt, hogy idekerültem, hiszen én még nem 1s 
éltem 1920-ban. És ha zsidó volt, nem hinném, hogy a katolikus egyház 
temette el, tehát az anyakönyvünkben sem szerepel. 

— Hírét se hallotta? 

— Nem. Sőt az 15 biztos, hogy Poglióban nem él Dantelli nevű család. 
A falubeliek azonban nyilván jobban emlékeznek, mint én. Ilyen kis helyen 
senki nem rejtőzhet el. — Egy pillanatig tétován nézett rájuk, mint aki éppen 
döntő elhatározásra Jut. — Ki mondta maguknak, hogy ide jött? 

— Egy másik rabbi Livornóban. — Dee felfogta, hogy a pap rettentően 
kíváncsi rá, miért érdekli őket Dantelli. 

Rövid habozás után meg 1s kérdezte: — Maguk talán a rokonai? 

— Nem. — Dee Mike-ra pillantott, aki gyorsan bólintott. — 
Tulajdonképpen egy képet próbálunk fölkutatni. Úgy értesültünk, hogy az 
övé volt. 

— Á! — A pap elégedetten bólintott. — Nos, nem valószínű, hogy éppen 
Poglio lenne az a hely, ahol egy remekműre bukkannának; de azért minden 
jót kívánok. — Kezet fogott velük, és visszament a templomba. 

A fiatal pár visszafelé ballagott a falu irányába. — Barátságos ember — 
mondta lustán a lány. 

— És barátságos kis templom. Dee, templomban fogunk esküdni? — 
kérdezte Miké. 

A lány megtorpant, és ránézett. — Esküdni? 

— Nem akarsz a feleségem lenni? 

— Csak most kértél meg rá; de azt hiszem, nagyon Jól választottál. 


Mike nevetett, és zavartan vállat vont. — Csak úgy kicsúszott a számon 
— mondta. 

Dee gyöngéden megcsókolta. — Volt benne valami kisfiús kedvesség — 
felelte. 

— Nos, miután úgy látszik, megkértelek... 

— Mike, ha én egyáltalán hozzámennék valakihez, az te lennél. De nem 
tudom, hogy férjhez akarok-e menni bárkihez 1s. 

— Ebben viszont volt valami kislányos kedvesség — tréfált a férfi. — 
Egy-egy. 

Dee kézen fogta, és tovább sétáltak. — Miért nem kérsz valamivel 
kevesebbet? 

— Például mit? 

— Kérd azt, hogy éljünk együtt egy-két évig, és majd meglátjuk, mi 
lesz belőle. 

— Azért, hogy úgy táncoljak, ahogy te fütyülsz, gonosz boszorkány, 
aztán faképnél hagyj minden kézzelfogható támogatás nélkül? 

— Bizony ám! 

Most Mike állította meg a lányt. — Dee, mi mindenből viccet faragunk. 
Ezzel a módszerrel tartjuk kis lángon a kapcsolatunkat. Ezért kezdünk 
váratlanul a közös jövőnkről beszélni egy ilyen őrült pillanatban. De én 
szeretlek, és azt akarom, hogy velem élj. 

— Az egész csak a kép miatt van, ugye? — mosolygott Dee. 

— Ne hülyéskedj! 

A lány arca elkomolyodott. Halkan válaszolt: — Igen, Mike, én is 
szeretnék veled élni. 

Mike átölelte hosszú karjával, és megcsókolta, ezúttal már sokkal 
lassabban. Egy parasztasszony haladt el mellettük, és e szandalum láttán 
elfordította a fejét Végül Dee suttogva megszólalt: — Ezért akár le 15 
tartóztathatnak! 

Még lassabban andalogtak tovább, Mike átölelte Dee vállát, Dee pedig 
Mike derekára fonta a karját. — Hol fogunk lakni? — kérdezte a férfitól. 

Mike meghökkent. — Miért, mi a baj a South Streettel? 

— Az csak egy ócska legénylakás. 

— Fenét. Az egy szép nagy lakás a Mayfair kellős közepén. 

A lány mosolygott. — Tudtam, hogy nem törted rajta túl sokat a fejed. 
Mike, én azt szeretném, ha igazi otthonunk lenné, és nem akarok csak úgy 
odaköltözni hozzád. 


— Hmmm. — Mike-on látszott, hogy gondolkodóba esett. 

— A párizsi lakásban térdig ér a szemét, festetni kellene, a konyha meg 
nyomorúságos. A bútor csupa szedett-vedett ócskaság... 

— Hát akkor milyet szeretnél? Három hálószobás ikerházat 
Fulhamben? Városi házat Ealingben? Kastélyt Surreyben? 

— Tágas, világos lakást akarok, parkra néző ablakokkal, de a 
városközpont közelében. 

— Valami azt súgja, hogy te pontosan tudod, hol akarsz lakni. 

— A Regents Parkban. 

Mike nevetett. — A pokolba is, mióta tervezgeted ezt? 

— Te nem tudtad, hogy gazdag pasasokra vadászom? — Dee 
mosolyogva fölnézett a férfi szemébe, az meg lehajtotta a fejét, hogy újra 
megcsókolja. 

— Kapsz egy vadonatúj lakást — ígérte. — Kifestetheted és 
berendezheted, ha hazamegyünk. 

— Lassan a testtel! Azt sem tudjuk, lesz-e eladó lakás. 

— Majd szerzünk. 

Megálltak a kocsi mellett, és a felforrósodott karosszériához 
támaszkodtak. Dee a napra emelte az arcát. — Mikor döntötted el... ezt az 
egészet? 

— Nem hiszem, hogy egyáltalán eldöntöttem. Fokozatosan érlelődött 
meg bennem a gondolat, hogy veled éljem le az életemet. Mire észrevettem, 
már nyakig benne voltam, és nem tudtam változtatni rajta. 

— Furcsa. 

— Micsoda? 

— Velem épp a fordítottja történt. 

— Te mikor döntötted el? 

— Amikor megláttam a kocsidat a livornói szálloda előtt. Különös, 
hogy ilyen hamar megkérted a kezemet. — Dee kinyitotta a szemét és lejjebb 
hajtotta a fejét. — Boldog vagyok, hogy így történt. 

Egy percig némán nézték egymást. Mike szólalt meg először: — Ez 
őrület! Pánikszerűen egy műkincs nyomába kellene erednünk, ehelyett itt 
állunk, és bambán bámuljuk egymást. 

Dee kuncogott. — No jó. Kérdezzük meg az öreget. 

A szalmakalapos, sétapálcás öregember az árnyékkal együtt 
továbbköltözött a bár lépcsőjéről a sarkon túli kapualjba. De olyan tökéletes 
nyugalomban üldögélt, hogy Dee rájött: már-már azt képzeli, az öreg 


átlibbent egyik helyről a másikra, anélkül, hogy egyetlen izmát is 
megmozdította volna. Ám ahogy közeledtek hozzá, fölfedezték, hogy 
tekintete meghazudtolja ezt a mozdulatlanságot, mert apró, különös 
árnyalatú zöld szeme ide-oda cikázik, mint a villám. 

— Jó napot, uram. Meg tudná mondani, hogy lakik-e Poglióban Danielli 
nevű család? — kérdezte Dee. 

Az öreg a fejét rázta. Dee nem volt biztos benne, vajon ez azt jelenti-e, 
hogy nincs ilyen család, vagy egyszerűen csak nem tudja. Mike 
megérintette a lány könyökét, aztán a sarkot gyorsan megkerülve a bár felé 
igyekezett. 

Dee lekuporodott az öreg mellé a kapualjba, és rávillantott egy 
mosolyt. — Maga biztosan mindenre emlékszik — hízelgett neki. 

Az öreg kissé megenyhült. Bólintott. 

— Itt élt már 1920-ban 15? 

Az öreg kurtán felkacagott. — Már jóval előbb is. 

Mike pohárral a kezében ügetett visszafelé. — A csapos szerint a vén 
kujon abszintot iszik — magyarázta angolul. Az öreg felé nyújtotta a 
poharat, az meg elvette, és egy hajtásra kiitta. 

Dee is angolul válaszolt. — Ez elég faragatlan formája a rábeszélésnek 
— közölte undorral. 

— Fenét. A csapos azt mondja, egész délelőtt azért rostokol itt, hogy 
egy-két turista befizesse egy pofa piára. Kizárólag ezért trónol Itt. 

Dee olaszul folytatta: — Vissza tud emlékezni a húszas évekre? 

— Igen — felelte lassan az öreg. 

— Élt itt akkoriban egy Danielli nevű család? — kérdezte Mike 
türelmetlenül. 

— Nem. 

— Arra emlékszik-e, hogy akkortájt költöztek-e idegenek a faluba? 

— Nagyon kevesen. Mint tudja, háború volt. 

Mike ingerülten pillantott Dee-re. — Élnek zsidók a faluban? — 
kérdezte. Hiányos olasz tudása már az utolsókat rúgta. 

— Igen. Az övék a kocsma a faluból kivezető nyugati út mentén. Ott 
lakott Dantelli, amíg élt. 

Elképedve bámultak rá. Mike Dee-hez fordulva angolul hőbörgött: — 
Mi a nyavalyáért nem mondta meg mindjárt? 

— Mert ez a kis hülye pina nem kérdezte — felelte az öreg szintén 
angolul. Vidáman kuncogott; meg volt elégedve a tréfájával. 


Föltápászkodott, és még mindig vihogva elbicegett az úton. [Időnként 
megállt, és botját a járdához csapkodva egyre hangosabban hahotázott. 

Mike furcsa képet vágott, és Dee-ből kitört a röhögés. Mike-ra 15 
átragadt, már önmagán nevetett. — Most aztán döntsd el, ki itt a balek — 
nyögte. 

— Azt hiszem, jobb lesz, ha megkeressük azt a kocsmát a városból 
kivezető nyugati út mentén — javasolta Dee. 

— Dögmeleg van. Előbb igyunk egyet. 

— Nem bánom. 

Visszamentek a bár hűvösébe. Az ifjú csapos a pult mögött várakozott. 
Amint meglátta őket, széles vigyorra húzódott a szája. 

— Maga előre tudta! — támadt rá Dee szemrehányóan. 

— Bevallom, igen — felelte a fiatalember. 

— Igazából nem 1s azért üldögélt itt, hogy befizessék egy pohárra, 
hanem azért, hogy átverje magukat. Jó, ha évente egyszer vetődnek erre 
turisták, és a vén csontnak ez az év fénypontja. Ma este eljön, és fűnek- 
fának elmeséli, aki hajlandó végighallgatni. 

— Két Camparit kérek — mondta Mike. 


III. 


A PAP görnyedt háttal lehajolt, hogy fölszedje a szemetet, egy 
elbitangolt cukrospapírt, a templom kertjének macskaköves ösvényéről, 
összegyűrte, és lassan egyenesedett föl, hogy kibékítse a térdét kínzó 
reumát. Tudta, hogy a fájdalom azért költözött bele, mert a nyirkos olasz 
teleken sok magányos éjszakát töltött el egy régi házban; de a papnak 
szegénynek kell lennie. Hiszen hogyan 15 lehetne pap az ember, ha él a 
faluban nála 15 ágrólszakadtabb? Ezt a liturgiát ő találta ki, és mire 
végiggondolta, enyhült a fájdalom. 

Kilépett a kertből, hogy átmenjen a házába. Az utca közepén újra 
belehasított a csúz, megbotlott az éles, nyilalló fájdalomtól. Elvergődött a 
házig, és a falhoz támaszkodva teljes súlyával az egészséges lábára 
nehezedett. 

Végigpillantott az úton a falu közepe felé, és meglátta a fiatalokat, 
akikkel korábban beszélgetett. Nagyon lassan, összeölelkezve sétáltak, és 


mosolyogva nézték egymást. Fülig szerelmesnek látszottak, sokkal 
szerelmesebbnek, mint fél órával ezelőtt. A megértés, amelyre a pap hosszú 
évek gyónásait végighallgatva szert tett, megsúgta neki, hogy az elmúlt 
néhány percben megváltozott valami kettőjük között. Talán közrejátszott 
benne látogatásuk az Isten házában: lehet, hogy mégis nyújtott nekik némi 
egyházi segítséget Is. 

Csaknem bizonyos, hogy bűnt követett el, amikor hazudott nekik 
Daniellivel kapcsolatban. A valótlan állítás önkéntelenül csúszott ki a 
száján; hiába, ez a háború alatt belerögződött szokás hatalma. Akkoriban, 
amikor feltétlenül szükségesnek érezte, hogy minden érdeklődő elől elrejtse 
a zsidó családokat, az egész falu az ő áldásával hazudott. Bűn lett volna 
megmondani az igazat. 

Ma, amikor ezek az égből pottyant idegenek név szerint Danitellit 
keresték, erre a régi, érzékeny pontjára tapintottak rá, és ő újra megvédte a 
zsidókat. A kérdezősködés nyilván teljesen ártatlan volt: a fasizmus 
harmincöt éve a múlté, és már nem éri meg, hogy vétkezzen miatta. De nem 
maradt rá ideje, hogy végiggondolja, és mindig 1s ez volt a legtöbb bűn oka, 
ámbár ez gyönge kifogás. 

Eljátszott az ötlettel, hogy utánuk megy, bocsánatot kér, 
megmagyarázza a dolgot, és elmondja az igazat, így valamelyest 
vezekelhetne. De nem volt túl sok értelme: a falubeliek közül valaki majd 
csak útbaigazítja őket a Poglio határában álló kocsmához, ahol a zsidók 
tengetik életüket. 

Elmúlt a fájdalma. Bement a kis házba, és azzal a szívmelengető 
szeretettel lépett rá a lépcső lábánál billegő kőlapra, amelyet az ismerős 
kellemetlenségeknek tartott fenn, mint például a reumájának, meg a 
kiapadhatatlan bűnöknek, amelyeket kis nyája Javíthatatlan fekete 
bárányaitól hétről hétre végighallgatott. Szomorú atyai bólintással 
nyugtázta őket, és megadta a feloldozást. 

A konyhában elővett egy cipót, és megszegte életlen késével. 
Megkereste a sajtot, lekaparta róla a penészt, aztán leült ebédelni. Ízlett a 
sajt, Jót tett neki a penész. Erre se jött volna rá soha, ha gazdagnak születik. 

Ebéd után megtörölte a tányért egy konyharuhával, és visszatette a 
fából ácsolt kredencbe. Meglepődött, amikor kopogtak az ajtaján. 

A helybeliek nem szoktak kopogni: kinyitották az ajtót, és bekiáltottak 
neki. A kopogás udvariassági látogatásra utalt — de Poglióban az ember 


mindig Jó előre tudta, ha valaki ilyesmire készült. A pap a kíváncsiság 
kellemes érzésével ment ajtót nyitni. 

Alacsony, huszonéves fiatalember állt előtte, sima szőke haja a 
fülcimpájáig ért. A pap mércéje szerint különös öltözéket viselt: öltönyt és 
csokornyakkendőt. Gyatra olaszsággal köszöntötte: — Jó napot, atyám. 

Idegen, gondolta a pap. Így már érthető a kopogás. Rendkívül 
szokatlan, hogy ennyi külföldi fordul meg a faluban. 

— Beszélhetnék önnel néhány percre? — kérdezte a fiatalember. 

— Természetesen. — A pap betessékelte az idegent a sivár konyhába, és 
egy kemény széken helyet mutatott neki. 

— Beszél angolul, atyám? 

A pap sajnálkozva csóválta a fejét. 

— Ó. Szóval én londoni műkereskedő vagyok — folytatta a férfi 
akadozva. — Régi festményeket keresek. 

A pap csodálkozva bólintott. Tiszta sor, hogy ez az ember meg a 
templomban megismert fiatal pár egy cipőben jár. Hiszen alig hihető, hogy 
ennyi idegen véletlenül érkezett Poglióba ugyanazon a napon festményeket 
keresni. 

— Hát nekem egy árva képem sincs — mondta. A konyha csupasz négy 
falára mutatott, mintha azt mondaná, hogy előbb a legszükségesebbeket 
venné meg, ha lenne rá pénze. 

— Talán a templomban? 

— Nem, a templomban nincsenek festmények. 

A férfi egy pillanatig gondolkozott, a megfelelő szavakat kereste. — 
Van a faluban múzeum? Vagy talán él itt valaki, akinek akad néhány kép a 
házában? 

A pap nevetett. — Fiam, ez szegény falu. Senki nem vásárol 
festményeket. Ha jobb idők járnak és egy kicsit több pénzhez jutnak, akkor 
az emberek húst esznek, vagy tán bort isznak. Errefelé nem élnek 
műgyűjtők. 

Az idegen csalódottnak látszott. A pap azon töprengett, szóljon-e neki 
a vetélytársairól. De akkor kénytelen lenne megemlíteni Dantellit 15, és 
olyan felvilágosítást adna ennek a férfinak, amelyet a fiatal pár elől 
elhallgatott. 

Ez méltánytalannak látszott. Akárhogy 15, nem fog újra hazudni. 
Elhatározta, hogy csak akkor beszél Danielliről, ha ez a fiatalember 
egyenesen rákérdez; egyébként a saját jószántából nem árul el semmit. 


A következő kérdés meglepte. 

— ÉL itt Modigliani nevű család? 

A pap magasra rántotta a szemöldökét. Az idegen gyorsan 
megkérdezte: — Miért döbbent meg ennyire? 

— Fiatalember, maga valóban azt hiszi, hogy akad egy Modigliani-kép 
itt, Poglióban? Én nem értek az ilyesmihez, de azt még én is tudom, hogy 
Modigliani volt a század legnagyobb olasz festőművésze. Aligha valószínű, 
hogy egyetlen műve is észrevétlenül heverhet bárhol a világon, még 
Poglióban sem. 

— És nem is lakik itt Modigliani nevű család — makacskodott a férfi. — 
Tehát nem él itt... 

— Nem. 

A férfi felsóhajtott. Egy pillanatig még ülve maradt, homlokráncolva 
bámulta a cipője orrát. Aztán fölállt. 

— Köszönöm a segítségét — mondta. 

A pap kikísérte az ajtóhoz. — Sajnálom, hogy nem tudtam válaszolni a 
kérdéseire. Az Isten áldja meg. 


Julian mögött becsukódott az ajtó. Megállt egy pillanatra a pap háza 
előtt, hunyorgott a napsütésben, és beszívta a friss levegőt. Istenem, de 
büdös volt odabent! A szegény öreg valószínűleg soha nem tanult meg 
gondoskodni önmagáról — az olasz férfiak megszokták, hogy kiszolgálja 
őket a feleségük meg az anyjuk. Mintha ilyesmit olvasott volna valahol. 

Elképesztő, hogy ilyen körülmények között Olaszországnak elég papja 
van, a cölibátusról nem 1s beszélve... Elvigyorodott, mert ez a gondolat 
eszébe juttatta, hogyan ért véget váratlan fordulattal saját cölibátusa a 
minap. Még mindig érezte azt a didiadalmámort, amely akkor öntötte el, 
amikor fölfedezte feltámadt férfiasságát. Bebizonyította, hogy mindenben 
Sarah volt a hibás. A szajha először megpróbált úgy tenni, mintha nem esne 
jól neki, de a színészkedés nem tartott sokáig. Ez az eset meg a tény, hogy 
eladta Sarah kocsiját, ráadásul a Modigliani — talán hozzásegíti, hogy újra 
formába lendüljön. 

De még nem szerezte meg a képet. A zseni utolsó ecsetvonása 
nélkülözhetetlen ahhoz, hogy megkoronázza önmaga újjászületését. Tudta, 
hogy annak a lánynak a képeslapja, akinek , D" volt az aláírása, csak 
ingatag alapot adott, amelyre reményeit építhette: mégis, a nagy 
felfedezések akkor születtek, ha az ember kétes nyomokat követett. 


A Modigliani megszerzésének lehetősége jócskán csökkent a pappal 
folytatott beszélgetés során. Ha a kép itt van Poglióban, nehéz lesz 
megtalálni. Csak egy vigasza maradt: úgy látszik, ő ért ide elsőnek. Hiszen 
ha egy ilyen kis faluban megvennének egy festményt, néhány órán belül 
minden helybeli lakos tudomást szerezne róla. 

Megállt a bérelt mini Fiat mellett, tünődött, mi legyen a következő 
lépése. Déli irányból érkezett a faluba, és a templom az első épületek 
egyike volt, ami az útjába akadt. Talán kereshetne egy képekkel foglalkozó 
üzletet, esetleg utánanézhetne, hol van a községháza vagy az őrszoba. A 
pap azt mondta, múzeum nincsen. 

Úgy döntött, előbb gyors terepszemlét tart, és beugrott a kis kocsiba. A 
motor úgy recsegett, mint a repedt fazék, amikor indított, és behajtott a 
faluba, öt perc se telt bele, máris minden épületet megnézett. Egyik sem 
látszott biztatónak. Az italbolt előtt álló Mercedes sportkocsi biztosan 
valami gazdag emberé: a tulajdonosa nyilvánvalóan nem helyi lakos. 

Visszagurult oda, ahol az előbb parkolt, és kiszállt a kocsiból. Nincs 
más megoldás, be kell zörgetnie valamennyi ajtón. Ha minden házat 
végigjár, az sem tarthat egész délután. 

Végignézett az apró, fehérre meszelt házakon: némelyik konyhakert 
mögé épült, mások szorosan egymás mellett, az út mentén sorakoztak. 
Töprengett, hol is kezdje. Mivel nem volt valószínű, hogy bármelyikben is 
talál egy Modigliani-képet, a legközelebbit választotta, és a kapuhoz 
ballagott. 

Nem látott rajta kopogtatót, így a kezével dörömbölt a barnára festett 
kapun, és várt. 

Egy asszony jött ki, karján kisbabával, aki parányi kezével anyja 
piszkos, barna hajába csimpaszkodott. A nőnek hosszú, keskeny orra volt, 
egymáshoz közel ülő szemeiben ravasz tekintet bujkált. 

Julian megszólalt: — Angol műkereskedő vagyok, régi festményeket 
keresek. Van olyan képük, amelyet megtekinthetnék? 

Az asszony egy percig hitetlenkedő, óvatos arckifejezéssel bámult rá, 
aztán szótlanul megrázta a fejét, és becsukta a kaput. 

Julian csüggedten fordult el. Legszívesebben abbahagyta volna ezt a 
házalást; úgy érezte magát, mint egy közönséges ügynök. A következő ház 
vészjóslóan állt előtte. A keskeny ajtó, két oldalán a parányi ablakokkal, a 
gyermeket karján tartó asszony arcát idézte. 


Ráparancsolt a lábára, hogy mozduljon már. Ezen a kapun volt 
kopogtató, méghozzá díszes oroszlánfej formájú. Látszott, hogy mindent 
frissen mázoltak, és az ablakok 1s ragyogtak a tisztaságtól. 

Itt egy férfi jött ki ingujjban, nyitott mellényben, pipája agyonrágott 
szopókáját szíva. Ötven körül járhatott. Julian megismételte a kérdést. 

A férfi először a homlokát ráncolta, aztán felderült az arca, amikor 
megértette Julian akadozó olasz beszédét. — Jöjjön be! — mondta 
mosolyogva. 

A takarosan bútorozott ház belülről 1s tiszta volt: a padlót fényesre 
kefélték, csillogott a friss mázolás. A férfi leültette Juliant. 

— Képeket akar látni? — kérdezte lassan és kissé túl hangosan, mintha 
süket, szenilis emberhez beszélne. Julian úgy vélte, ennek nyilván az ő 
rossz kiejtése az oka. Némán bólintott. 

A férfi fölemelte a mutatóujját, mintha azt mondaná: — Várjon! — és 
kiment a szobából. Egy másodperc múlva nagy halom porlepte, bekeretezett 
fényképpel tért vissza, amelyek megbarnultak az idő múlásával. 

Julian a fejét rázta. — Festményekre gondoltam — magyarázta a festő 
mozdulatait utánozva, aki ecsettel a vászonra keni a festéket. 

A férfi arcán tanácstalanság, és némi ingerültség cikázott át, közben a 
bajuszát vakargatta. A falba vert szögről leakasztott egy olcsó kis Krisztus- 
képet, és Julian felé nyújtotta. 

Julian kézbe vette, úgy tett, mintha figyelmesen megnézné, aztán 
visszaadta. — Nincs több? 

— Nincs. 

Julian fölállt. Megpróbált hálát erőltetni a mosolyába. — Sajnálom — 
mondta. — Köszönöm a kedvességét. 

A férfi vállat vont, és kinyitotta az ajtót. 

Julian most még jobban ódzkodott a gondolattól, hogy folytassa az 
utat. Vigasztalanul és tétován álldogált az utcán, a nyakára tűző 
napsugárban. Vigyáznia kell, nehogy leégjen, gondolta mellékesen. 

Latolgatta, hogy betérjen-e egy italra. Nem volt messze a bár az út 
mentén, ahol a kék Mercedes állt. De az ital nem segítené az ügy 
előrehaladását. 

Egy lány lépett ki a bárból és kinyitotta a kocsi ajtaját. Julian ránézett. 
Vajon ez 1s olyan szajha, mint Sarah? Egy olyan lány, akinek elég pénze van 
rá, hogy ilyen kocsit tartson, jogot formálhat arra 15, hogy szajha legyen. A 


lány hátradobta a haját az egyik válla fölött, miközben beszállt. Egy gazdag 
ember elkényeztetett leánykája, gondolta Julian. 

Egy férfi jött utána, beszállt a kocsi másik oldalán, és a lány mondott 
neki valamit. Odahallatszott a hangja. 

Julian agya hirtelen rákapcsolt. 

Azt hitte, a lány fog vezetni, de most, hogy alaposabban szemügyre 
vette a kocsit, meglátta a jobb oldalon a volánt. 

Úgy hallotta, hogy a lány angolul beszélt a férfihoz. 

A kocsinak brit rendszáma volt. 

A Mercedes rekedt horkantással életre kelt. Julian sarkon fordult, és 
fürgén visszaügetett saját autójához. A másik kocsi épp akkor húzott el 
mellette, amikor bekapcsolta a gyújtást, és megfordult a Fiattal. 

Egy jómódú angol lány, brit rendszámú kocsiban, Poglióban: biztosan 
ő küldte azt a képeslapot. 

Nem kockáztathatta meg, hogy elszalassza. 

A Mercedes után száguldott, hagyta, hogy a Fiat parányi motorja első 
sebességben nyüszítsen. A kék sportkocsi jobbra fordult, és a faluból 
kivezető nyugati úton ment tovább. Julian 15 bekanyarodott. 

A Mercedes vezetője gyorsan hajtott, ügyesen bánt a hatalmas 
jószággal. Julian a kanyargós úton hamarosan szem elől tévesztette a 
villogó féklámpákat. Az utolsó lóerőt is kifacsarta kis kocsijából. 

Aztán hirtelen úgy repesztett el a Mercedes mellett, hogy csak utólag 
vette észre. Egy útkereszteződésnél lefékezett és visszafordult 

A Mercedes lekanyarodott az útról. Az épület, amely előtt megállt, 
első pillantásra falusi parasztháznak látszott, míg Julian föl nem fedezte a 
sörcégért az ablakban. 

A fiatal pár kiszállt, és éppen belépett az italbolt ajtaján. Julian beállt a 
Fiattal a kocsijuk mellé. 

A Mercedes túloldalán egy másik Fiat parkolt, ám ez nagy, 
borzadályos, csillogó zöldre festett, tekintélyt parancsoló példány volt. 
Julian eltöprengett, vajon kié lehet. 

Kiszállt a kocsijából, és követte a többieket a kocsmába. 


IV. 


PETER USHER letette a borotváját, forró vízbe mártotta a 
mosdókesztyűjét, és letörölte a maradék borotvakrémet az arcáról. 
Figyelmesen nézegette a tükörben az ábrázatát. 

Fölkapta a fésűt, és hátragereblyézte az arcából hosszú haját, hogy 
simán boruljon a fülére meg a feje búbjára. Gondosan elegyengette a 
tarkóján, és a hosszú fürtöket ingének gallérja alá dugta. 

Szakáll és bajusz nélkül egészen megváltozott a fizimiskája. Horgas 
orrával, csapott állával úgy nézett ki, mint egy Jampec, különösen így, a 
hátranyalt hajával. 

Letette a fésűt, és belebújt a zakójába, így Jó lesz. Különben is, csak 
óvintézkedés az egész. 

A fürdőszobából átment a kis ház konyhájába. A tíz vászon 
újságpapírba csomagolva, spárgával átkötve, halomba rakva várakozott a fal 
mellett. A képeket megkerülve a konyhaajtón át kilépett a házból. 

Mitch teherautója a hátsó kert végében parkolt, a mellékutcában. Peter 
kinyitotta és két deszkával kitámasztotta a hátsó ajtókat, aztán elkezdte 
berakni a festményeket. 

Még mindig hűvös volt a reggel, bár ragyogóan sütött a nap, és meleg 
idő ígérkezett. 

Néhány óvintézkedést kissé túlzásba vittek, gondolta, míg lecipelt egy 
dögnehéz rámát a kerti ösvényen. De azért Jó terv volt: több tucat lehetséges 
bökkenőt előre láttak és kiküszöböltek. Mindhárman kissé elváltoztatták a 
külsejüket. Persze, ha rendőrségi azonosításra kerülne sor, kevés lenne az 
álcázás — de ilyesmi nem fordulhat elő. 

Fölrakta az utolsó vásznat 15, becsukta a teherautó ajtaját, bezárta a 
házat és elhajtott. Türelmesen araszolgatott a forgalomban, beletörődött, 
hogy unalmas utazás vár rá a West Endig. 

Bloomsburyben rátalált a főiskola hatalmas épülettömbjére. Néhány 
nappal ezelőtt Mitchcsel együtt választották ki éppen ezt a helyet. A 
főiskola egy kétszáz yard széles és csaknem fél mérföld hosszú tömböt 
foglalt el, amely többnyire átalakított, viktoriánus stílusú házakból állt. 
Számtalan bejárata volt. 

A kettős sárga sávon parkolt egy kis kocsifeljáróban, amely a főiskola 
egyik kapujához vezetett. A kíváncsi gondnok azt hiheti, hogy a kapu 
mellett levő főiskolai épületbe szállít valamit — viszont a közúton állt meg, 
tehát a főiskolai hivatalnokok sem faggathatják, hogy mi járatban van. Más 


földi halandó pedig csak egy fiatalembert láthat, feltehetően diákot, aki 
mindenféle limlomot rak le egy ócska teherautóról. 

Kinyitotta a hátsó ajtókat, egyenként kiemelte és a korláthoz 
támasztotta a képeket, aztán bezárta a teherautót. 

Közvetlenül a kapu mellett telefonfülke állt — többek között ezért 
választották éppen ezt a helyet. Belépett a fülkébe, és az egyik taxivállalat 
számát tárcsázta. Pontosan elmagyarázta, hol van, és ígéretet kapott, hogy 
öt percen belül ott lesz a kocst. 

Hamarabb érkezett. A sofőr segített neki berakni a taxiba a vásznakat. 
Csaknem teljesen elfoglalták a hátsó ülést. — A Hilton Szállóba vigye, Mr. 
Eric Clapton részére. — A hamis név persze csak vicc volt; Mitch ötlete. 
Peter ötven pennyt adott a taxisnak a segítségért, aztán búcsút intett neki. 

Amikor a taxi eltűnt szem elől, ő 15 beszállt a teherautóba, megfordult, 
és hazafelé indult. Most már nem lehetett kapcsolatba hozni a 
hamisítványokat a kis claphami házzal. 

Anne majd kibújt a bőréből örömében, amikor körülnézett a Hilton- 
béli lakosztályban. Sassoonnál fésülték a frizuráját, ruhája, kabátja és cipője 
pedig egy méregdrága Sloane Street-i butikból származott. Francia parfüm 
illatfoszlányai lengedeztek körülötte a levegőben. 

Fölemelt karral megpördült, mint egy ünneplőruhában parádézó 
gyerek. — Ha életfogytiglanra ítélnek, akkor 15 megérte — mondta. 

— Használd ki az alkalmat, mert holnap el kell égetni ezeket a ruhákat 
— tanácsolta Mitch. Anne-nel szemben üldögélt egy plüssfotelban. Ökölbe 
szorított, nyugtalan keze elárulta, milyen ideges, és meghazudtolta könnyed 
mosolyát. Irapézszárú farmer, pulóver és bojtos kötött sapka volt rajta; azt 
mondta, úgy néz ki, mint egy buzi, aki megjátssza, hogy melós. Haját 
begyömöszölte a sapka alá, hogy ne látsszon, milyen hosszú, orrán a 
társadalombiztosító vényére beszerzett műanyag keretes szemüveget viselt 
ablaküveggel. 

Tapintatos kopogás hallatszott az ajtó felől. A szobapincér tálcán kávét 
és tortát hozott. 

— A kávéja, hölgyem — mondta, és letette a tálcát egy alacsony 
zsúrasztalra. — Mr. Clapton, egy taxi várakozik odalent, néhány csomagot 
hozott önnek - tette hozzá Mitchre nézve. 

— Ó, Eric, biztosan a festmények érkeztek meg. Legyen szíves, menjen 
le és intézkedjék. — Anne kifogástalanul utánozta a franciásan affektált, 


felsőbb osztálybeli angol nyelvet, és Mitch ezt hallva kénytelen volt 
leplezni a meglepetését. 

Leliftezett a földszintre, és a hallon át kisietett a várakozó taxihoz. — 
Ne csapja le az órát, főnök; a hölgy megengedheti magának — mondta. 

Visszafordult a kapushoz, és két fontot nyomott a markába. — Nézzen 
utána, tud-e nekem egy targoncát vagy ilyesmit keríteni, meg egy boyt, aki 
segít cipekedni. 

A kapus bement a szállodába, és néhány perc múlva egy targoncát toló 
inassal bukkant föl. Mitch kíváncsi volt, vajon a fiú zsebébe vándorolt-e a 
borravaló egy része. 

A kapus meg a boy föltett a targoncára öt festményt, és a fiú eltünt a 
rakománnyal. Mitch kirakta a többit is, aztán kifizette a taxit. Visszahozták 
a targoncát, ő meg fölvitte a lakosztályba a maradék öt képet. Adott egy 
fontot a boynak — a legokosabb, ha mindenkivel bőkezű, gondolta. 

Becsukta az ajtót, és leült, hogy megigya a kávéját. Csak most döbbent 
rá, hogy a terv első részét sikeresen végrehajtották. Ez a fölismerés 
felizgatta, beszivárgott az izmaiba, és pattanásig feszítette az idegeit. Most 
már nem volt visszaút. Az inge zsebében levő csomagból rövid cigarettát 
vett elő, és rágyújtott, mert azt hitte, a füst majd segít, hogy lazítani tudjon. 
Persze nem segített — hiszen máskor sem segít, de Mitch soha nem adta fel a 
reményt. Megkóstolta a kávét. Túl forró volt, neki meg nem volt türelme 
kivárni, hogy kihüljön. 

— Az mi? — kérdezte Anne-t. 

Az asszony fölnézett az összekapcsolt papírokból, amelyekre éppen 
följegyzett valamit. — A lista. A kép címe, a festő neve, a galéria vagy a 
kereskedő cég, ahova szántuk, a telefonszámuk meg az igazgató és az 
igazgatóhelyettes neve. — Fölírt még valamit, aztán az ölében levő 
telefonkönyvben lapozgatott. 

— Ügyes. — Mitch fölhajtotta a kávét, és leforrázta a torkát. Cigarettával 
a szájában nekilátott, hogy kicsomagolja a festményeket. 

A használt újságpapírt és a spárgát összegyűjtötte az egyik sarokban. 
Két bőrmappájuk volt, egy nagy meg egy kicsi, hogy ezekben szállítsák el a 
képeket a galériákba. Mitch nem akart tíz mappát venni, mert attól félt, 
hogy ekkora tétel feltünő lenne. 

Végre elkészült, és Anne-nel a szoba közepén álló hatalmas 
íróasztalhoz ültek. Kívánságuk szerint két telefont helyeztek el rajta. Anne 
Mitch orra elé tette a listát, és telefonálni kezdtek. 


Az asszony föltárcsázott egy számot, és várt. — Claypole és Társa, jó 
napot kívánok — hadarta egy szuszra egy lány. 

— Jó napot kívánok — mondta Anne. — Mr. Claypole-lal szeretnék 
beszélni. — A franciás kiejtés már eltűnt a hangjából. 

— Egy pillanat. — Berregés, kattanás, majd egy másik titkárnő 
jelentkezett. 

— Mr. Claypole irodája. 

— Jó napot kívánok. Mr. Claypole-lal szeretnék beszélni — ismételte 
Anne. 

— Sajnos értekezleten van. Ki keresi? 

— Monsieur Renalle titkársága a nancyi Művészeti Ügynökségtől. 
Beszélhetnék esetleg Mr. de Lincourt-ral? 

— Egy kis türelmet kérek, rögtön megnézem. 

Rövid várakozás után férfihang szólalt meg. — Itt de Lincourt beszél. 

— Jó napot kívánok, Mr. de Lincourt. Kapcsolom önnek Monsieur 
Renalle-t a nancyi Művészeti Ügynökségtől. — Anne bólintott Mitchnek. 
Amint letette a kagylót, a férfi fölemelte a sajátját. 

— Mr. de Lincourt? — kérdezte. 

— Jó napot, Monsteur Renalle. 

— Jó napot, uram. Elnézést kérek, hogy nem tudtam előzetesen írásban 
értesíteni, de cégem egy műgyűjtő hagyatékát gondozza, és sürgős az ügy. — 
Mitch a , t" hangot szájpadlásához szorított nyelvvel képezte, a , k"-t a 
szájüreg hátuljában, és a , sürgős" szóban gyönyörű görgetett , r"-et 
produkált. 

— Miben állhatok a rendelkezésére? — kérdezte udvariasan a kereskedő. 

— Van egy festményünk, amely talán érdekelné önöket. Korai Van 
Gogh, , A sírásó" a címe; a mérete hetvenötször kilencvenhat centiméter. 
Pompás darab. 

— Nagyszerű. Mikor tekinthetnénk meg? 

— Én most Londonban tartózkodom, a Hiltonban szálltam meg. 
Fölkereshetné az asszisztensem ma délután vagy holnap délelőtt? 

— Inkább ma délután. Mondjuk, fél három, megfelel? 

— Bien, nagyon Jó. Tudom a címüket. 

— Milyen árra gondol, Monsieur Renalle? 

— Körülbelül harmincezer fontra becsüljük a művet. 

— Nos, erről később is tárgyalhatunk. 


— Természetesen. Az asszisztensem felhatalmazást kapott, hogy 
megkösse az egyezséget. 

— Örömmel várom fél háromkor. 

— Viszonthallásra, Mr. de Lincourt. 

Mitch letette a hallgatót, és nagyot fújt. 

— Te jó isten, rólad csurog a víz! — szörnyülködött Anne. 

Mitch a pulóvere ujjába törölte a homlokát. — Azt hittem, sose érek a 
végére. Ez az átkozott franciás kiejtés! Bárcsak többet gyakoroltam volna! 

— Csodálatos voltál. Kíváncsi vagyok, mit gondol most ez a 
mézesmázos Mr. de Lincourt. 

Mitch rágyújtott. — Én tudom. Boldog, hogy egy vidéki francia 
ügynökkel van dolga, akinek gőze sincs, mennyit ér egy Van Gogh. 

— Remek volt az a szöveg, hogy egy halott műgyűjtő hagyatékát 
gondozzuk, így hitelesnek látszik, hogy egy kisebb nancyi ügynökség 
intézheti az értékesítést. 

— És a pasas pánikszerűen megköti majd az üzletet, nehogy valamelyik 
vetélytársa tudomást szerezzen a francia balekról, és lecsapjon a képre az 
orra előtt. — Mitch mogorván mosolygott. — Oké, intézzük el a következőt. 

Anne fölemelte a telefonkagylót, és tárcsázni kezdett. 


A taxi megállt a Piccadillyn, a Crowforth Galéria nagy tükörüveg 
ablakai előtt. Anne kifizette a sofőrt, miközben Mitch becipelte a nehéz 
bőrtokba helyezett vásznat a műkereskedő pompás palotájába. 

Skandináv fenyőből készült, széles, nyitott lépcsősor vezetett föl a 
földszinti kiállítóteremből az emeleti irodákhoz. Anne előrement, és 
bekopogott az egyik ajtón. 

Ramsey Crowforth hatvan év körüli, szívósnak látszó, sovány, ősz hajú 
glasgow-i férfi volt. A szemüvege fölött kikandikálva alaposan szemügyre 
vette Anne-t és Mitchet, miközben kezet fogott Anne-nel, és hellyel kínálta. 
Mitch a mappát a karjában szorongatva állva maradt. 

A kereskedő irodáját ugyanaz a fenyőlambéria borította, amelyből a 
lépcső készült, a szőnyegben narancssárga és barna színek keveredtek. 
Crowforth az íróasztala előtt állt fél lábra nehezedve, az egyik karját az 
oldala mellett lóbálta, a másik kezét csípőre tette, és zakóját hátratolva 
kivillantotta lurex nadrágtartóját. A német expresszionisták szakértője, de 
szörnyű ízlése van, gondolta Anne. 


— Ön tehát Mademoiselle Renalle — szólalt meg Crowforth éles 
hangon, skót tájszólással. — És az a bizonyos Monsieur Renalle, akivel ma 
délelőtt beszéltem. . . 

— Az édesapám — fejezte be a mondatot Anne, gondosan kerülve Mitch 
pillantását. 

— Igen. Lássuk, mit hozott. 

Anne intett Mitchnek. Mitch kivette a bőrtokból és egy székre állította 
a festményt. Crowforth összefont karral, mereven nézte. 

— Korai mű — mondta halkan, egyszerre önmagának és a többieknek. — 
Az előtt készült, hogy Munch elmebaja teljesen elhatalmasodott. Rendkívül 
jellemző alkotás... — Elfordult a képtől. — Megkínálhatom egy pohár 
sherryvel? — Anne bólintott. — És az... asszisztensét? — Mitch a fejét rázva 
elhárította az ajánlatot. 

Crowforth töltött, közben megkérdezte: — Tehát egy gyűjtő hagyatékát 
gondozzák, ugyebár? 

— Igen. — Anne rájött, hogy a kereskedő azért cseveg, mert időt akar 
nyerni, hogy mielőtt döntene, megfelelő hatást tegyen rá a kép. — Roger 
Dubows-nak hívták, üzletember volt. A vállalata mezőgazdasági gépeket 
gyártott. Nem nagy a gyűjtemény, de rendkívül választékos. 

— Bizonyára. — Crowforth Anne kezébe adott egy pohár sherryt, és az 
íróasztalhoz támaszkodva ismét tanulmányozni kezdte a képet. — Tudja, én 
nem ezzel a korszakkal foglalkozom. Általában az expresszionizmus a 
szakterületem, sokkal inkább, mint személy szerint Munch, akinek a korai 
munkássága nyilvánvalóan nem expresszionista. — Poharával a vászon felé 
intett. — Tetszik nekem ez a kép, de azért szeretnék még egy szakvéleményt 
kérni. 

Anne válla görcsbe rándult a feszültségtől, és megpróbált uralkodni 
magán, nehogy a nyakánál kezdődő pirulás fölkússzon az arcára 1S. — 
Szívesen Itt hagyom holnapig, ha óhajtja — mondta. — De nálam van a 
festmény eredetét igazoló dokumentum 1s. — Kinyitotta az aktatáskáját, és 
elővette azt a dossziét, amelyben a műteremben hamisított bizonyítványt 
tartotta. Átnyújtotta Crowforthnak Meunier cégjelzéses levélpapírját, 
Meuniter pecsétjével. 

— Ó! — kiáltott fel a kereskedő. Szemügyre vette az okmányt. — 
Természetesen így egészen másképp fest a dolog. Akár azonnal ajánlatot 
tehetek önnek. — Egy hosszú pillanatig ismét a képet tanulmányozta. — 
Milyen árat említett ma délelőtt? 


Anne elfojtotta örömujjongását. — Harmincezer fontot. 

Crowforth elmosolyodott, és Anne kíváncsi volt, vajon ő 1s elfojtja-e 
örömujjongását. — Azt hiszem, módunkban áll kifizetni ezt az összeget — 
mondta a kereskedő. 

Anne döbbenetére elővette csekk-könyvét az íróasztal fiókjából, és 
hozzálátott, hogy kitöltse. Milyen egyszerű az egész, gondolta Anne. 
Fennhangon viszont azt mondta: — Megkérném, hogy londoni 
megbízottaink, Hollows és Cox nevére legyen szíves kiállítani. — 
Crowforthon látszott, hogy kissé meglepődött, ezért az asszony hozzátette: 
— Egyszerű könyvvizsgáló cég, amely a pénz átutalását intézi 
Franciaországba. — Crowforth megnyugodott. Kitépte a csekket, és átadta 
Anne-nek. 

— Sokáig marad Londonban? — érdeklődött udvariasan. 

— Csak néhány napig. — Anne már tűkön ült, alig várta, hogy végre 
olajra léphessenek, de nem akart gyanút ébreszteni. A látszat kedvéért 
kénytelen volt folytatni a csevegést. 

— Akkor hát remélem, hogy ha legközelebb jön, ismét találkozunk. — 
Crowforth kezet nyújtott. 

Kiléptek az irodából, és lementek a lépcsőn; Mitch az üres mappát 
vitte. Anne izgatottan suttogta: — Nem ismert meg! 

— Nem csoda. Azelőtt csak messziről látott. Amellett akkoriban egy 
ragyogó festő ágrólszakadt, szürke egér felesége voltál. Most viszont 
életvidám francia szőkeség vagy. 

A kapuban elcsíptek egy taxit, és utasították a sofőrt, hogy vigye őket 
a Hiltonba. Anne az ülésen hátradőlve Crowforth csekkjét nézegette. 

— Istenem, sikerült — suttogta, aztán kitört belőle a zokogás. 


— Tűnjünk el innen, amilyen gyorsan csak lehet — mondta Mitch 
élénken. 

Egy óra volt. Előző nap költöztek be a Hiltonba. Az utolsó hamisított 
remekművön épp most adtak túl egy chelsea-i galériában, és tíz csekk lapult 
Anne valódi gyikbőr táskájában. 

Becsomagolták kis bőröndjüket, majd eltüntették a szobából a tollakat, 
papírokat és szanaszét heverő használati tárgyaikat. Mitch behozott egy 
törülközőt a fürdőszobából, letörölgette a telefonokat meg a bútorok fényes 
felületét. 


— A többi nem számít — mondta. — A falon vagy az ablakpárkányon 
maradt egy-két ujjlenyomattal a rendőrség nem tud mit kezdeni. — Bedobta 
a törülközőt a mosdókagylóba. — Egyébként is, mire fölébrednek, annyi 
friss ujjlenyomat lesz mindenütt, hogy ítéletnapig válogathatják. 

Öt perccel később kijelentkeztek. Mitch csekkel fizetett. Abba a 
bankba szólt, ahol Hollows és Cox nevére számlát nyitott. 

Taxival a Harrods Áruházhoz mentek. Odabent elváltak. Anne 
megkereste a női mosdót, és belépett az egyik fülkébe. Táskáját a vécére 
tette, kinyitotta, és esőkabátot meg egy vízhatlan sapkát hűzott elő. 
Mindkettőt fölvette, becsukta a táskáját, és elhagyta a fülkét. 

Megnézte magát a tükörben. A kabát eltakarta drága ruháját, a lompos 
kalap pedig elrejtette festett szőke haját. Elöntötte a megkönnyebbülés 
hulláma, amikor rájött, hogy most már nem számít, felismerik-e vagy sem. 

Ez a lehetőség mindvégig idegesítette. Azelőtt senkivel sem találkozott 
a művészvilágnak ebből a rétegéből; Peter természetesen ismerte őket, de 
Anne soha nem került kapcsolatba velük. Eljárt ugyan a galériákban 
rendezett szokásos estélyékre, de a kutya sem vesződött azzal, hogy szóba 
álljon vele. Mégis, az arca — a hétköznapi arca — halványan ismerős lehetett 
valakinek. 

Sóhajtva hozzálátott, hogy papír zsebkendővel letörölje arcáról a 
festéket. Másfél napig elbűvölő nagyvilági dáma volt. Forogtak utána az 
utcán. Középkorú férfiak enyhén nevetségessé tették magukat a 
jelenlétében, hízelegtek neki, és kinyitották előtte az ajtókat. 

Most éppen visszavedlett — hogy 15 mondta Mitch? — egy ragyogó festő 
ágrólszakadt, szürke egér feleségévé. 

De érezte, hogy soha többé nem lesz ugyanaz az ember, aki eddig volt. 
Régen nem nagyon érdekelte az öltözködés, a kozmetika, a finom kölni. 
Csúnyácska nőnek tartotta magát, és megelégedett azzal, hogy feleség és 
anya lehet. Most viszont belekóstolt a nagystílű életbe. Sikeres, gyönyörű 
kalandornő volt — és valami rejtett vonás, amely eddig megbújt a 
személyisége mélyén, egyezett ezzel a szereppel. Szívében a szellem 
kiszabadult börtönéből, és soha többé nem fog visszatérni. 

Kíváncsi volt, mit szól majd ehhez Peter. 

A rúzsfoltos papír zsebkendőt bedobta a szemétkosárba, és kiment a 
mosdóból. Az egyik oldalbejáraton hagyta el az áruházat. A teherautó a 
Járda mellett várakozott, Peter ült a volánnál. Mitch már beszállt hátulra. 

Anne fölkapaszkodott az utasülésre, és megcsókolta a férjét. 


— Hello, drcrágám — üdvözölte Peter. Begyújtotta a motort, és elhúzott a 
járda mellől. 

Máris borostás volt a képe: Anne tudta, hogy egy hét se telik bele, és 
tekintélyes szakálla lesz. A haja újra az arcába és a vállára hullott, úgy, 
ahogyan ő szerette. 

Anne lehunyt szemmel, lazán elnyúlt az ülésen, amíg hazafelé 
döcögtek. A feszültség feloldódása jóleső érzéssel töltötte el egész testét. 

Peter megállt Balhamben egy nagy, kertes ház előtt. A kapuhoz ment, 
és bekopogott. Kijött egy asszony, karján kisbabával. Peter fölkapta a 
gyereket, és visszaballagott az ösvényen. Elhaladt egy tábla mellett, 
amelyen ez állt: , Greenhill Nappali Bölcsőde." Felugrott a teherautóba, és 
Vibekét Anne ölébe pottyantotta. 

Az asszony magához ölelte a kisbabát. — Hiányzott a mama tegnap 
éjjel, dc$úáúgám? 

— Allo — gőgicsélte Vibeke. 

— Ugye, milyen jól mulattunk kettesben, Vibeke? — kérdezte Peter. — 
Zabpelyhet uzsonnáztunk és tortát reggeliztünk. 

Anne úgy érezte, menten elbőgi magát, de lenyelte a könnyeit. 

Mikor hazaértek, Peter egy üveg pezsgőt vett elő a hűtőszekrényből, és 
kijelentette, hogy a sikert meg kell ünnepelni. Leültek a műteremben, és a 
gyöngyöző pezsgőt kortyolgatva, nevetgélve idézték fel a kaland idegtépő 
pillanatait. 

Mitch hozzálátott, hogy kitöltse a csekkek beváltásához szükséges 
folyószámlaszelvényt. — Gyerekek, ötszáznegyvenezer font! — mondta, 
amikor megkapta a végösszeget. 

Szavai hatására Anne jókedve szemmel láthatóan elillant. Hirtelen úgy 
érezte, elfáradt. — Visszafestem a hajamat egérszínűre — közölte, és fölállt. — 
Pá belétek! 

Mitch is fölállt. - Én meg elmegyek a bankba, mielőtt bezár. Minél 
előbb érvényesítjük ezeket a csekkeket, annál jobb. 

— És mi lesz a mappákkal? — kérdezte Peter. — Azokat is eltüntessük? 

— Dobd őket éjjel a csatornába — tanácsolta Mitch. Leszaladt a lépcsőn, 
kibújt magas nyakú pulóveréből, és inget, nyakkendőt, zakót vett föl 
helyette. 

Peter 1s lejött. — Elviszed a teherautót? 

— Nem. Lehet, hogy a srácok rendszámokat gyűjtenek. Inkább 
földalattival megyek. — Kinyitotta a bejárati ajtót. — Szevasztok! 


Mindössze negyven perc alatt ért be a Cityben levő bankba. A 
folyószámlaszelvényen feltüntetett végösszeg láttán a pénztárosnak szeme 
se rebbent. Átnézte a csekkeket, lepecsételte az ellenőrző szelvényeket, és 
visszaadta a csekkfüzetet Mitchnek. 

— Szeretnék néhány szót váltani az igazgatóval, ha lehet — mondta 
Mitch. 

A pénztáros néhány percre magára hagyta. Visszatérve kulcsával 
kinyitotta az ajtót, és intett neki. Lám, milyen egyszerű bejutni a golyóálló 
üvegfal mögé, gondolta Mitch. Szélesen elmosolyodott, mert rájött, hogy 
kezd éppen úgy gondolkozni, mint egy bűnöző. Valamikor három óra 
hosszat bizonygatta egy csoport marxistának, hogy a munkásosztály 
legharcosabb rétegét a szélhámosok alkotják. 

A bankigazgató alacsony, cipóképű, szívélyes ember volt. Papírszelet 
hevert előtte, rajta egy név meg egy hosszú számsor. — örülök, hogy igénybe 
vette a szolgáltatásainkat, Mr. Hollows — mondta Mitchnek. — Látom, több 
mint félmillióról van szó! 

— Beütött egy üzleti vállalkozás — felelte Mitch. — Manapság hatalmas 
összegek forognak a művészvilágban. 

— Ön és Mr. Cox főiskolai tanárok, ha jól emlékszem. 

— Igen. Úgy döntöttünk, a piacon hasznosítjuk a szaktudásunkat, és 
mint látja, egész jól sikerült. 

— Nagyszerű. Nos, rendelkezésére állhatok még valamiben? 

— Igen. Ha a csekkeken szereplő összeget befizették, szeretném, ha a 
bank átruházható kötvényeket vásárolna a részünkre. 

— Szívesen. Természetesen megfelelő illeték fejében. 

— Persze, ötszázezer fontért vegyen kötvényeket, a maradékot pedig 
hagyja a folyószámlán, és ebből fedezze az illetéket meg azokat a kisebb 
tételeket, amelyekre nekem vagy a társamnak szükségünk lesz. 

Az igazgató mindent följegyzett. 

— Még valami — folytatta Mitch. — Szeretnék széffiókot bérelni. 

— Ahogy kívánja. Meg óhajtja tekinteni a páncéltermünket? 

Jézusom, ezek aztán megkönnyítik a rablók dolgát, gondolta Mitch. — 
Nem, ez igazán fölösleges. De ha lehet, szeretném azonnal magammal vinni 
a kulcsot. 

Az igazgató fölemelte az íróasztalán levő telefont, és utasítást adott. 
Mitch kibámult az ablakon. 

— Már hozzák 15 — mondta az igazgató. 


— Remek. Ha beszerezte a kötvényeket, kérem, tegye be a széffiókba. 

Belépett egy fiatalember, és átadta a kulcsot az igazgatónak, aki 
továbbította Mitchnek. Mitch fölállt, és kezet nyújtott. 

— Köszönöm a segítségét. 

— Részemről a szerencse, Mr. Hollows. 


Egy hét múlva Mitch telefonált a bankba. Megtudta, hogy a 
kötvényeket beszerezték, és elhelyezték a széffiókban. Fogott egy üres 
bőröndöt, és földalattival a bankba indult. 

Lement a páncélterembe, kinyitotta a széfet, valamennyi kötvényt a 
bőröndbe rakta, aztán távozott. 

A következő sarkon betért egy másik bankba, ahol újabb széffiókot 
bérelt. Ezért a kiváltságért ezúttal a saját csekkjével fizetett, és az új széfet 
15 a Saját nevére nyitotta, majd betette a kötvényekkel teli bőröndöt. 

Úton hazafelé megállt egy telefonfülkénél, és fölhívta az egyik 
vasárnapi újságot. 


V. 


SAMANTHA BELÉPETT a Black Galériába, és ámulva nézett körül. 
A terem teljesen átalakult. Legutóbb, amikor itt járt, a helyiség tele volt 
munkásokkal, kőtörmelékkel, festékesdobozokkal és műanyag huzatokkal. 
Most inkább elegáns lakosztályra hasonlított a süppedő szönyegpadlóval, az 
ízléses tapétával, az érdekes, futurista stílusú berendezéssel meg az 
alacsony mennyezetből kikandikáló számtalan ragyogó 
alumíniumreflektorral. 

Julian közvetlenül az ajtó mellett ült, krómacélból és üvegből készült 
íróasztalánál. Meglátta Samanthát, fölállt, kezet fogott vele, Tomnak pedig 
hanyagul biccentett. 

— Boldog vagyok, hogy elvállalta a megnyitót — mondta Sammynek. — 
Megengedi, hogy körülvezessem? 

— Ha tud rá időt szakítani — felelte Samantha udvariasan. 

Julian legyintett. — Csak a számlákat ellenőrzöm, és telepátia útján 
megpróbálom eltüntetni őket. Induljunk. 

Julian megváltozott, gondolta Samantha. Figyelmesen megnézte a 
fiatalembert, amíg az megmutatta nekik a képeket és alkotóikról beszélt. 


Fülcimpájáig érő haját megfőnözték és szépen megfésülték, frizurája így 
természetesebb, divatosabb volt, mint a régi, iskolás hajviselet, önbizalom 
és hozzáértés csendült ki a szavaiból, sőt a Járása 15 magabiztosabb, 
energikusabb lett. Samantha kíváncsian tűnődött, hogy házassági vagy 
anyagi gondjai oldódtak-e meg, esetleg mindkettő. 

Tetszett neki Julian művészi érzéke. Nem állított ki egyetlen 
lélegzetelállítóan eredeti művet sem -— kivéve a benyílóban elhelyezett, 
kígyóként tekergőző üveggyapot szobrot —, de a művek modernek voltak, és 
látszott rajtuk, hogy Jó minőségű alkotások. Ezeket én 1s kiakasztanám a 
falra, gondolta Samantha, és rájött, hogy ez a megfogalmazás pontosan 
tükrözi érzéseit. 

Julian sietve körülvezette őket, mintha attól félne, hogy megunják. 
Samantha hálás volt érte, mert ez ugyan mind nagyon szép, de mostanában 
nem kívánt mást, csak a narkós eufóriát vagy az alvást. Tom rákapott, hogy 
néha megtagadja tőle a bogyót, például reggelenként. Nélküle pedig 
gyorsan változott a hangulata. 

A körséta után visszatértek az ajtóhoz. — Szeretnék egy nagy 
szívességet kérni magától, Julian — mondta Samantha. 

— Parancsoljon, művésznő. 

— Meghívatna bennünket az apósához vacsorára? 

Julian felhúzta a szemöldökét. — Miért akar megismerkedni a vén 
szivarral? 

— Mert el vagyok bűvölve tőle. Ki más hozna létre egy ilyen értékes 
gyűjteményt; hogy aztán eladja? Amellett, azt hiszem, éppen a zsánerem — 
felelte Samantha remegő pillákkal. 

Julian vállat vont. — Ha valóban ezt akarja, semmi akadálya. Elviszem 
magukat. Sarah meg én hetenként kétszer-háromszor 15 ott vacsorázunk, így 
legalább nem kell főznünk. Majd felhívom. 

— Köszönöm. 

— Tehát tudja a megnyitó időpontját. Hálás lennék, ha fél hét körül ide 
tudna érni. 

— Julian, boldog vagyok, hogy segíthetek, de tudja, én csak utolsónak 
érkezhetem. 

— Julian nevetett. — Hát persze! Elfelejtettem, hogy maga sztár. 
Hivatalosan fél nyolckor vagy nyolckor kezdünk, úgyhogy talán az lesz a 
legjobb, ha nyolcra jön. 

— Oké. De előbb Lord Cardwellnél vacsorázunk. Rendben van? 


— Rendben. 
Ismét kezet fogtak. Amint Samantha és Tom távozott, Julian visszatért 
az íróasztalához meg a számláihoz. 


Tom oldalvást araszolt át a piac hemzsegő tömegén. Itt soha nem volt 
félház: ha nem volt dugig tömve, üresnek látszott. Az utcai piacoknak az a 
rendeltetésük, hogy zsúfoltak legyenek. Az emberek kedvelik, a standosok 
úgyszintén, a zsebtolvajokról nem 15 beszélve. 

Tom kényelmetlenül érezte magát a piac ismerősen meghitt 
zűrzavarában. A fazekasbódé, a használt ruhák, a zajok, a külvárosi hangok 
mind azt a világot idézték, amelyet oly boldogan hagyott a háta mögött. 
Azokban a körökben, amelyekben mostanában forgott, kihasználta 
munkásszármazását — ez most nagyon divatos volt —, de nem dédelgetett 
kellemes emlékeket. Nézte a száriba öltözött ázsiai nőket, a kövér nyugat- 
indiai matrónákat, az olajbarna bőrű görög suhancokat, a vászonsapkás, vén 
londoni csavargókat, a kisgyermekes, elnyűtt fiatal anyákat, a munka 
nélküli fiatal kölyköket frissen lopott farmernadrágjukban — és nem tudta 
visszafojtani az érzést, hogy hozzájuk tartozik. 

Utat tört magának a tömegben az utca végében álló kocsma felé. 
Hallotta, hogy egy férfi éneklő hangon kántálva ékszereket árul egy 
felfordított narancsosláda tetejéről. — Lopott holmi! Ne szólj szám, nem fáj 
fejem... — Tom magában vigyorgott. A piaci áruk között valóban akadt 
lopott holmi, de a legtöbb portéka gyári selejt volt, túl ócska ahhoz, hogy az 
üzletekben kínálják. A vevők azonban feltételezték, hogy ha az árut valóban 
lopták, az csak Jó minőségű lehet. 

Kivergődött a tömegből, és belépett a Kakasba. Régimódi kocsma volt: 
sötét, füstös és kissé büdös, betonpadlóval és a fal mellett álló kemény, 
egyenes támlájú padokkal. Tom odament a pulthoz. 

— Kérek egy whiskyt szódával. Itt van Bill Wright? 

— A vén Gülüszemű Wright? — kérdezte a csapos. — Ott ül — mutatta 
Tómnak. — Guinesst iszik. 

— Akkor neki 15 kérek egyet. 

Fizetett, és a terem túlsó végében álló háromlábú asztalhoz vitte az 
italokat. — Szép Jó reggelt, törzsőrmester. 

Wright haragosan pillantott föl pintes poharából. — Ebadta kölyke! 
Remélem, hoztál egy pofa piát. 


— Hát persze. — Tom leült. , Gülüszemű", Wright gúnyneve , jellegzetes 
külvárosi tréfa volt, de annak idején a hadseregben is sokat csúfolták furcsa, 
kiguvadt, narancssárga színű szeme miatt. 

Tom a whiskyt kortyolgatva figyelmesen nézte a férfit. Koponyáját 
rövidre nyírt sűrű sörte borította, kivéve a feje búbján kör alakban 
meghagyott, olajos barna fürtöket. Sötét, cserzett bőre elárulta, hogy 
minden télen és nyáron hat hetet tölt a Karib-tengeren. A vakációkhoz 
szükséges pénzt mackósként szerezte — ezt a pályát választotta, miután 
megvált a seregtől. Aranykezű szakember hírében állt. Csak egyszer bukott 
le, akkor 1s hihetetlen balszerencse okán: egy tolvaj betört abba a házba, 
amelyet Wright éppen kirámolt, és megszólalt a riasztóberendezés. 

— Szép időnk van egy kis gazsághoz, Mr. Wright — mondta Tom. 

Wright fölhajtotta az italát, és fogta azt a poharat, amelyet Tom hozott. 
— Tudod, mit mond az írás: , Hogy legyetek a ti mennyei Atyátoknak fiai, a 
ki felhozza az ő napját mind a gonoszokra, mind a Jókra." Mindig vigaszt 
nyújtott nekem ez a sor. — Újra ivott. — Nem lehetsz te olyan gonosz, fiam, 
ha italt veszel egy szegény öregembernek. 

Tom a szájához emelte a poharát. — Egészségére! — Átnyúlt az asztal 
fölött, megérintette Wright zakójának hajtókáját. — Csípem az öltönyét. A 
Savile Row-n dolgoztat? 

— Bizony, öcskös. Tudod, mit mond az írás: , Ne ítéljetek a látszat 
után." Jó tanács. Hát most mondd meg, miféle zsarut vinne rá a lélek, hogy 
letartóztasson egy remek öltönyt viselő sörtehajú, vén törzsőrmestert? 

— Ráadásul olyat, aki a fejére olvassa a Bibliát. 

— Hmmm. — Wright nagy kortyokban nyelte az italt. — Nos, kedves ifjú 
Thomas, ne kerülgesd tovább a forró kását. Mit akarsz tőlem? 

Tom suttogóra fogta: — Tudok egy munkát a maga számára. 

Wright összehúzta a szemét. — Mi légyen az? 

— Képek. 

— Pornó? Nem lehet... 

Tom közbevágott. — Nem. Műalkotások. Válogatott portéka. 

Wright a fejét csóválta. — Nem az én asztalom. Nem tudnám, hogyan 
szabaduljak meg tőle. 

Tom türelmetlenül legyintett. — Nem egyedül csinálnám. Különben is 
pénzre lesz szükségem. 

— Ki van még a buliban? 

— Ezért 15 jöttem magához. Mit szól Mandingóhoz? 


Wright megfontoltan bólintott. — Túlságosan szétforgácsolod. Mennyit 
ér a szajré? 

— Úgy hallom, egymilliót. 

Wright vörhenyes szemöldöke magasra ugrott. — Tudod mit? Ha 
Mandingo ráharap, én 15 benne vagyok. 

— Remek. Menjünk, beszéljünk vele. 

Távoztak a kocsmából, és átmentek az úttesten egy új, mustárszínű 
Citroenhez, amely a kettős sárga sávon parkolt. Miközben Wright a 
kocsiajtót nyitotta, felbukkant egy szakállas öregember pecsétes kabátban. 
Wright pénzt adott neki, és beszállt az autóba. 

— Megbíztam, hogy kenje meg helyettem a parkolóőrt — magyarázta, 
ahogy elhúzott a járda mellől. — Tudod, mit mond az írás: , Ne kösd be az 
ökörnek száját, mikor nyomtat." Márpedig a parkolóőrök ökrök. 

Tom egyre törte a fejét, hogyan 1s illik ide ez az idézet, miközben 
Wright délnyugati irányba hajtott. Csak akkor adta föl, amikor megálltak a 
színházi negyed egyik szűk utcájában, a Irafalgar Sguare közelében. 

— Itt lakik Mandingo? — kérdezte Tom meglepetten. 

— Jól megy a sora. , Íme, hogy felvitte az Isten a gonoszok dolgát!" 
Akkora sápot szed, hogy van miből meggazdagodnia. — Wright kiszállt a 
kocsiból. 

Végigsétáltak a szük utcán, és befordultak egy jellegtelen kapun. 
Föllifteztek az épület legfelső emeletére. Kémlelőnyílás volt az ajtón, 
amelyen Wright bekopogott. 

Sötét bőrű fiatalember jött ki matadornadrágban, rikító ingben, nyakán 
gyöngysorral. 

— Jó napot, Mandingo! — mondta Wright. 

— Hé, ember, befelé! — üdvözölte a férfi. Vékony ujjaival, amelyek 
között cigaretta kókadozott, intett, hogy lépjenek be. 

A falakat fényűző vörös-fekete tapéta borította, a lakás zsúfolva volt 
drága bútorokkal. Szanaszét hevertek az olyan ember költséges elektromos 
játékszerei, akinek több a pénze, mint amennyit el tud költeni: akadt Itt 
gömb alakú tranzisztoros rádió, hatalmas színes televízió, meg egy kisebb, 
hordozható; digitális óra, rengeteg Hi1-Fi1-felszerelés és egy ide nem illő, 
régimódi telefon. Világosszőke hajú lány lustálkodott egy süppedő fotel 
mélyén, mindössze egy szál napszemüvegben, az egyik kezében pohár, a 
másikban cigaretta. Biccentett Wrightnak és Tomnak, majd hanyagul a 
bolyhos szőnyegre pöccintette a hamut. 


— Hé, ember, mi járatban? — kérdezte Mandingo, miután leültek. 

— Tom barátom szeretné, ha szánnál néhány fontot egy kis 
szélhámosságra — mondta Wright. 

Tom arra gondolt, mennyire különbözik egymástól ez a két ember, és 
kíváncsi volt, vajon miért dolgoznak együtt. 

Mandingo ránézett. — Tom Copper vagy, ugye? Szóval azt hiszed, 
megvághatsz? Amikor utoljára hallottam rólad, csekket hamisítottál. 

— Ez nagy balhé, Mandingo. — Tom megsértődött. Nem volt ínyére, ha 
életének arra a korszakára emlékeztették, amikor még kisstílű 
csekkhamisítóként működött. 

— Nocsak, nocsak. 

— Olvastál a lapokban Lord Cardwell gyűjteményéről? 

Mandingo bólintott. 

— A közelébe tudok férkőzni. 

Mandingo rábökött. — El vagyok bűvölve. Úgy látszik, feltörtél, Tom. 
Hol őrzik a gyűjteményt? 

— Cardwell wimbledoni házában. 

— Fogalmam sincs, hogy arrafelé ártalmatlanná tudom-e tenni a 
rendőrséget. Túl messze van. 

— Nem 15 kell — nyugtatta meg Tom. — Mindössze harminc festményről 
van szó. Én majd jó előre kisakkozom az egészet. Bill velem dolgozik. 
Negyedóra bőven elég lesz hozzá. 

Mandingo gondolkodóba esett. — Egymillió, tizenöt percen belül. 
Kedvemre való. — Szórakozottan simogatta a szőke lány combját. — Tehát 
miről 1s van szó? Azt akarod, hogy szerezzek egy teherautót néhány 
emberrel, rejtsem el a szajrét és keressek rá vevőt. — Magában beszélt, 
hangosan gondolkodott. — Átviszem Amerikába. Talán félmilliót kapok érte, 
ha nem kapkodom el. Valószínűleg beletelik egy-két év, mire 
megszabadulok tőle. — Fölnézett. — Ötven százalék az enyém; a másik felén 
ti osztoztok. Ne felejtsd el, hogy eltart majd egy ideig, amíg pénzt látunk 
belőle. 

— Ötven százalék? — hőbörgött Tom. Wright megfogta a karját, hogy 
lecsillapítsa. 

— Egyezz bele, Tom. Mandingo vállalja a nagyobb kockázatot: ő rejti 
el a szajrét. 

Mandingo úgy folytatta, mintha meg se hallotta volna. 


— Van Itt még valami. Arra kérsz, hogy kockára tegyem az embereimet, 
pénzt költsek a balhéra, keressek rejtekhelyet... Pusztán azért 15 
bűnrészességgel vádolhatnak, hogy szóba álltam veled. Tehát bele se vágj, 
ha nem vagy teljesen biztos a dolgodban. Ha elszúrod, addig tűnj el az 
országból, míg nyakon nem csíplek. A kudarc árt a Jó híremnek. 

Wright fölállt, Tom követte a példáját Mandingo kikísérte őket az 
ajtóhoz. 

— Hé, Tom, hogy Jutsz be abba a házba? — kérdezte. 

— Meghívtak vacsorára. Viszlát! 

Mandingo fölnyerített, és becsukta az ajtót 
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I. 


AZ ÜJSÁGIRÖ a hírszerkesztőségben ült az íróasztalánál, és a 
pályafutásán töprengett. Nem akadt jobb dolga, hiszen szerda volt, és a 
főnökei minden szerdai döntést visszavontak csütörtökön; így aztán ő azt a 
taktikát választotta, hogy szerdánként egyáltalán nem dolgozott. Amellett a 
pályafutása épp elég töprengésre adott okot. 

Rövid és látványos karrier volt, a csillogó külcsín azonban kevés 
belbecset takart. Oxfordban szerzett diplomát, aztán egy kis dél-londoni 
hetilaphoz szerződött, majd egy hírügynökségnél dolgozott, végül sikerült 
megkapnia ezt az állást ennél az előkelő vasárnapi újságnál, öt év se kellett 
hozzá. 

De nézzük a csillogást, amelynek az árnyoldala az, hogy egy fabatkát 
sem ér. Ő mindig műkritikus akart lenni. Azért kínlódott a hetilapnál, hogy 
megtanulja a szakmát; és azért viselte el az ügynökséget, hogy bebizonyítsa 
szakértelmét. De most, a vasárnapi újságnál eltöltött három hónap után 
rájött, hogy a műkritikus kényelmes székére várakozók hosszú sorának 
legvégén áll. És úgy látszik, nincs lehetőség több huszárvágásra. 

A cikk, amelyet ezen a héten készül megírni, egy dél-walesi víztároló 
szennyeződéséről szól majd. Ha valaki megkérdezné, hogy áll vele, azt 
felelné, hogy ma előzetes felderítést végez. Holnap pedig a szennyeződésről 
szóló sztori ürügyén leruccan a sussexi partvidék egyik strandjára, vagy 
valami efféle. Akárhogy 1s, a munkájának a legcsekélyebb köze sincs a 
művészethez. 

Az előtte fekvő, újságkivágásokat tartalmazó dossztéra fölírta: ,, Víz — 
Szennyeződés — Víztárolók." Már éppen utánanyúlt, hogy kinyissa, amikor 
megszólalt a telefon. Keze a kagyló után kapott. 

— Hírszerkesztőség. 

— Kéznél van a ceruzája? 

Louis Broom összeráncolta a szemöldökét, ötéves újságírói 
pályafutása alatt sok hóbortos hívást végighallgatott, de ez a bevezető még 
neki is új volt. Kihúzta az íróasztal fiókját, és golyóstollat meg 
jegyzettömböt vett elő. 

— Igen. Miben segíthetek? 

Újabb kérdés volt a felelet. — Konyít valamit a művészethez? 

Louis ismét összeráncolta a szemöldökét. A hangjából ítélve ez a fickó 
nem tartozott az őrültek közé. Folyamatosan, higgadtan beszélt, és 


szavaiban nyoma sem volt annak a lázas feszültségnek, amely a dilis 
telefonálókat jellemzt. 

— Történetesen konyítok hozzá valamit. 

— Remek. Hegyezze a fülét, mert nem mondom el még egyszer. A múlt 
héten Londonban a művészettörténet legnagyobb csalását követték el. 

Te jó isten, gondolta Louis, mégis őrült. — Hogy hívják önt, uram? — 
kérdezte udvariasan. 

— Fogja be a száját, és írja! Claypole és Társa nyolcvankilencezer 
fontért megvásárolt egy hamis Van Goghot, a címe: , A sírásó"; Crowforth 
megvett egy Munch-képet, , A magas szék"7-et, harmincezerért. 

Louis dühödten írta, amit a monoton hang felsorolt: tíz kép, tíz galéria. 

Végül a telefonáló közölte: — A végösszeg több mint félmillió font. 
Nem kell, hogy higgyen nekem. Mindenesetre ellenőrizze, amit mondtam. 
Aztán, ha leközölték a sztorit, majd azt 15 elmondjuk, miért tettük. 

— Várjon egy pillanatig... — Kattant a telefon, Louis már csak a vonal 
búgását hallotta. Letette a kagylót. 

Hátradőólt, cigarettára gyújtott, közben azon töprengett, mihez kezdjen 
ezzel a hívással. Nyilvánvaló, hogy nem lehet figyelmen kívül hagyni. 
Kilencvenkilenc százalékig biztosra vette, hogy a telefonáló őrült, de a 
legnagyobb sztorik mindig az egy százalék felkutatásából születnek. 

Fontolgatta, hogy elmondja-e a napihírek rovatvezetőjének. Ha 
megtenné, valószínűleg utasítást kapna, hogy adja tovább a hírt a 
műkritikusnak. Sokkal jobb lesz, ha ő maga kezd foglalkozni az üggyel; ha 
másért nem, hát azért, hogy Joga legyen magának követelni. 

Megkereste Claypole-t a telefonkönyvben, és feltárcsázta a számot. 

— Van önöknek egy eladó Van Gogh-képük, amelynek ,,A sírásó" a 
címe? 

— Egy pillanat, uram, rögtön utánanézek. Louis várakozás közben újra 
rágyújtott. 

— Halló? Igen, nálunk van a kép. 

— Megmondaná az árát? 

— Százhatezer font. 

— Köszönöm. 

Felhívta Crowforth és Társát 15; megtudta, hogy valóban van egy eladó 
Munch-képük, , A magas szék", harminckilencezer fontért. 

Erősen törni kezdte a fejét. Lassan alakult a sztori, mint púpos gyerek 
a prés alatt. De még nem jött el az ideje, hogy nyilvánosságra hozza. 


Fölemelte a telefonkagylót, és újra tárcsázott 


Peter Schmidt professzor mankójára támaszkodva bebicegett a bárba. 
A magas, szőke, vörös arcú, erőteljes férfi enyhe beszédhibája és fülsértő 
németes kiejtése ellenére 15 az oxfordi egyetem egyik legkiválóbb 
művészettörténet-tanára volt. Louis ugyan angol irodalom szakot végzett, 
mégis eljárt Schmidt valamennyi előadására, mert élvezte a professzor 
művészettörténeti felfogását és lelkes, tekintélyromboló elméleteit. Az 
előadóterem előtt sokszor megvárta Schmidtet, hogy igyanak egyet egy 
bárban, s közben szenvedélyesen megvitassák a szívükhöz legközelebb álló 
témát, 

Schmidt bármely földi halandónál többet tudott Van Goghról. 

Meglátta Louist, intett, és odament hozzá. 

— Ennek az átkozott mankónak még mindig nyikorog a rugója — 
jegyezte meg Louis. 

— Megolajozhatod egy kis whiskyvel — felelte Schmidt. — Hogy vagy, 
Louis? És mire való ez a titkolózás? 

Louis nagy pohár skót whiskyt rendelt a professzornak. — Szerencsém 
volt, hogy el tudtalak csípni Londonban. 

— Bizony. A jövő héten Berlinbe utazom. Mindig csak ez a rohanás és 
zűrzavar. 

— Kedves tőled, hogy eljöttél. 

— De még mennyirre. No, miről van szó? 

— Szeretném, ha megnéznél egy képet. 

Schmidt felhajtotta a whiskyt. — Remélem, jó kép. 

— Éppen ezt szeretném tőled megtudni. Induljunk. 

Távoztak a bárból, és elindultak a Claypole Galéria felé. A West End 
Járdáin nyüzsgő, bevásárló tömeg megbámulta a furcsa párt: a csíkos barna 
öltönyt és magas sarkú cipőt viselő fiatalembert meg a mellette bicegő sánta 
férfit nyitott nyakú kék ingében és kopott farmerdzsekijében. Végigmentek 
a Piccadillyn, és befordultak a St. Jamess Streetre. Egy elegáns kalapszalon 
meg egy Írancia étterem között megcsillantak a Claypole Galéria boltíves 
ólomüveg ablakat. 

Bementek, és végigsétáltak a kis galérián. A túlsó végében rátaláltak 
, A sírásó"-ra, amelyet külön reflektor világított meg. 

Louis szerint kétségtelenül Van Gogh műve volt. Ismertető jelei a 
vaskos végtagok, a paraszt elcsigázott arca, a sík holland vidék és az 


alacsony égbolt. No meg a szignó. 

— Schmidt professzor! Micsoda váratlan öröm! 

Louis megfordult; elegáns, apró termetű férfit látott, Van Dyck- 
szakállal, fekete öltönyben. — Hello, Claypole! — üdvözölte Schmidt. 

Claypole megállt mellettük, és a képre nézett. — Tudják, ez afféle 
felfedezés — mondta. — Csodálatos festmény, és elég ismeretlen még a 
piacon. 

— Árulja el, Claypole, hol szerezte? — kérdezte Schmidt. 

— Nem tudom biztosan, hogy megtehetem-e. Tudja, ez szakmai titok. 

— Maga megmondja, hol szerezte, én pedig megmondom, mennytt ér. 

— ÁII az alku. Tulajdonképpen a jószerencse sodorta ide. Valami 
Renalle nevű fickó járt itt a múlt héten egy jelentéktelen nancyi 
ügynökségtől. A Hiltonban szállt meg, és túladott egy gyáros vagy kicsoda 
hagyatékában maradt igen tekintélyes gyűjteményen. Egyébként elsőnek 
nekem ajánlotta fel a képet. 

— És maga mennyit kér érte? 

— Százhatezer fontot. Azt hiszem, méltányos ár. 

Schmidt dörmögött valamit, és nehézkesen a mankójára támaszkodva, 
mereven nézte a képet 

— Mit gondol, mennyit ér? — kérdezte Claypole, 

— Körülbelül száz fontot. Ez a legjobb hamisítvány, amit életemben 
láttam. 


Louis főnöke, az alacsony, horgas orrú szerkesztő északi tájszólással 
beszélt. Az orra hegyét piszkálva kijelentette: — Tehát tudjuk, hogy 
valamennyi képet azok vették meg, akiket az ismeretlen telefonáló 
megnevezett. Úgy látszik, az említett árak is pontosak. De olyasmit is 
tudunk, amit nem árult el nekünk, nevezetesen azt, hogy mindegyik képet 
ugyanattól a férfitól vásárolták, aki Renalle-nak nevezte magát, és a 
Hiltonban szállt meg. Végül azt 15 tudjuk, hogy legalább az egyik festmény 
hamisítvány. 

Louis bólintott. — A telefonáló ilyesmit 15 említett: , Majd azt 15 
elmondjuk, miért tettük." Vagyis ez úgy hangzik, mintha a pasas valójában 
maga Renalle lett volna. 

A szerkesztő a homlokát ráncolta. — Szerintem ez szenzációs hír. 

— De mit sem változtat azon a tényen, hogy a londoni művészvilág 
bődületes átverés áldozata lett. 


A szerkesztő fölnézett Louisra. — Ne izgulj; nem csapom agyon a 
sztorit — mondta. Egy pillanatig gondolkozott. — Tehát a következőt fogjuk 
csinálni. — Eddie Mackintoshhoz, a lap művészeti kritikusához fordult. — Te 
elmész és nyakon csíped a National Galleryben Disleyt, vagy egy vele 
egyenrangú szakértőt kerítesz. Együtt végigjárjátok ezeket a galériákat, 
hogy hitelesítse a képeket, vagy nyilvánítsa hamisítványnak őket. Ha 
szükségét érzed, ajánlj föl szakértői díjat. Bármit teszel 15, meg ne mondd 
azoknak a fickóknak, hogy a festményük hamisítvány. Ha rájönnek, 
riasztják a rendőrséget. És ha egyszer a Yard tudomást szerez róla, lecsap rá 
valamelyik napilap buzgó bűnügyi riportere, és beleköp a levesünkbe. 
Louis, te meg a másik végéről menj neki. Már a tiéd a sztori, bármit 
derítsen 15 ki Eddie; nekünk egyetlen nagyszabású hamisítás 15 éppen elég. 
Próbáld meg lenyomozni ezt a Renalle-t. Tudd meg, melyik szobában lakott 
a hotelban, hány bűntársa volt s a többi. Oké. 

A szerkesztő hangsúlyából megérezték, hogy befejezte, így a két 
újságíró távozott az irodából. 


Louis öt fontot adott a portásnak, hogy bepillanthasson a szálloda 
vendégkönyvébe. A múlt hét egyik napján sem szerepelt benne Renalle 
nevű vendég. Louis kétszer 1s ellenőrizte. Az egyetlen érdekesség egy 
bizonyos Mr. Eric Clapton volt. Rábökött a névre. 

— Igen, tudom már — mondta a portás. — Egy gyönyörű francia lány 15 
volt vele. Renault-nak hívták, vagy így valahogy. Azért emlékszem rá, mert 
taxival rengeteg nagy képet hoztak a pasasnak, és sok borravalót adott. 

Louis följegyezte a szobaszámot. — Ha a vendég csekkel fizet, fölírják 
a bank nevét, ahol be lehet váltani? 

— Igen. 

Louis még két ötöst adott a portásnak. — Meg tudja szerezni nekem 
Clapton bankjának a címét? 

— Most rögtön nem. Vissza tud jönni félóra múlva? 

— Fölhívom az irodámból. Visszaballagott a szerkesztőségbe, hogy 
agyonüsse az időt. Mikor telefonált a szállodába, a portás már tudta a 
választ. 

— A csekkre Hollows és Cox neve volt rányomtatva, és Mr. Hollows 
írta alá — tette hozzá. 

Louis taxival a bankba száguldott. 


— Sajnálom, de soha nem adjuk ki az ügyfeleink címét — közölte az 
igazgató. 

— Ezek az ügyfelek azonban belekeveredtek egy nagy hamisítási 
ügybe. Ha most nem mondja meg nekem a címüket, hamarosan a 
rendőrséggel kell közölnie. 

— Ha a rendőrség kéri, természetesen megkapja, amikor akarja, feltéve, 
hogy van rá felhatalmazása. 

— Ártana a jó hírének, ha felhívná legalább az egyik ügyfelét, és 
engedélyt kérne tőle, hogy közölhesse a címüket? 

— Miért hívnám? 

— A cikkemben készséggel megemlékeznék a segítségéről. A banknak 
nem kellene feltétlenül rossz fényben feltünnie. 

Az igazgató szemmel láthatóan gondolkodóba esett. Egy perc múlva 
fölemelte a telefonkagylót, és tárcsázott. Louis emlékezetébe véste a 
számokat. 

— Nem veszik föl — közölte az igazgató. 

Louis elrohant. Egy telefonfülkéből a főközponton át azt a helyi 
központot kérte, ahová a bankigazgató által tárcsázott szám tartozott. A 
helybeli központos megadta neki a címet. Louis taxiba vágta magát. 

A kocsifeljárón csomagokkal megrakott furgon állt. Mr. Hollows meg 
a családja most érkezett haza a nyaralásból, egy skóciai kempingtáborból. 
Mr. Hollows éppen a tetőcsomagtartó köteleit bogozta kt. 

Aggodalommal vette tudomásul, hogy valaki bankszámlát nyitott a 
nevére. Nem, fogalmam sincs, miről lehet szó. Igen, kölcsön tud adni egy 
fényképet Louisnak, sőt véletlenül van olyan felvétel 15, amelyen barátjával, 
Mr. Coxszal látható. 

Louis a fényképekkel visszament a bankba. 

— Ezek közül egyik sem az a férfi, aki számlát nyitott nálunk — mondta 
az igazgató. 

Most már ő 15 ideges volt. Fölhívta Mr. Hollowst, és még idegesebb 
lett. Odáig süllyedt, hogy elárulta Louisnak, milyen sok pénzt tettek be a 
számlára és vettek ki róla, sőt azt 15, hogy átruházható kötvényeket 
vásároltak rajta, amelyeket a bank széfjében helyeztek biztonságba. 

Levitte az újságírót a páncélterembe, és kinyitotta Mr. Hollows széfjét. 
Úres volt. 

Egymásra bámultak. — A nyom itt véget ér — mondta Louis. 


— Ezt hallgasd meg: , Nagy-Britannia legkiválóbb műértője szerint a 
festményeket az évszázad legügyesebb hamisítója készítette." Mitch, most 
rólad van szó, vagy rólam? 

Peter és Mitch a claphami ház műtermében üldögélve már a második 
kávét iszogatta a reggeli után. Mindketten a vasárnapi újság egy-egy 
példányát szorongatták. Félelemmel vegyes bámulattal és örömmel olvastak 
önmagukról. 

— Tudod, azért ezek a firkászok átkozottul gyorsan dolgoztak. Mindent 
kiszimatoltak a bankszámláról meg a széffiókról, és riportot csináltak 
szegény Hollowsszal 15 — mondta Mitch. 

— Igen, de mit szólsz ehhez: , A hamisító olyan remekül eltüntette a 
nyomokat, hogy a Scotland Yard szerint bizonyára egy tapasztalt bűnöző 
volt a segítőtársa." Szerintem én vagyok a kiváló hamisító, te pedig a 
tapasztalt bűnöző. 

Mitch letette az újságot, és forró kávéját fújdogálta. — Ebből 1s látszik, 
milyen könnyen végre lehet hajtani egy ilyen büntényt, és épp ezt akartuk 
bebizonyítani. 

— Itt 1s van egy pazar bekezdés: , A hamisító mesterfogása az volt, 
hogy minden festményhez származási bizonyítványt 15 készített, amely a 
művészvilágban egyenlő a pedigrével, és általánosan elfogadják, hogy ez 
szavatolja a mű valódiságát. A bizonyítványokat a párizsi Meuniler 
művészeti ügynökség levélpapírjára írták, sőt mindegyiken rajta volt a cég 
pecsétje 15." Tetszik nekem ez a mesterfogás. — Peter összehajtotta az 
újságot, és áthajította a szoba másik sarkába. 

Mitch Anne gitárjáért nyúlt, és egyszerű bluesdallamot kezdett 
pengetni. Peter megszólalt: — Remélem, Arnaz jót röhög, hiszen ő adta a 
pénzt a mókára. 

— Szerintem nem 1s hitt benne igazán, hogy sikerülni fog. 

— Én sem hittem! — nevetett Peter. Mitch olyan hirtelen tette le a gitárt, 
hogy belerezdültek a húrok. — A legfontosabbat még nem intéztük el. 
Gyerünk, essünk túl rajta. 

Peter felhajtotta a maradék kávéját, és fölállt. Mindketten belebújtak a 
zakójukba, búcsúzóul bekiáltottak Anne-nek, és elindultak. 

Az utca végén bepréselték magukat a sarki telefonfülkébe. 

— Valami idegesít — mondta Peter, miközben leakasztotta a kagylót. 

— Az a mondat a Scotland Yardról? 

— Az. 


— Engem 15 aggaszt — felelte Mitch. — Talán ráállították őket a 
telefonra, hogy kiszimatolják, honnan hívjuk az újságot. Ráakadhatnak erre 
a fülkére, körülzárhatják a területet, és kitaggathatnak minden járókelőt, 
míg el nem fognak valakit, akinek köze van a művészethez. 

— Akkor mit csináljunk? 

— Hívjunk fel egy másik újságot. Most már úgyis mindegyik tudja, mi 
történt. 

— Oké. — Peter fölemelte a rácsról a telefonkönyvet, és kikereste az N 
betűnél a , Napilapok" címszót. 

— Melyiket szeressük? — kérdezte. 

Mitch behunyt szemmel a lapra bökött. Peter föltárcsázta a számot, és 
közölte, hogy egy újságíróval akar beszélni. 

Mikor kapcsolták, megkérdezte: — Tud gyorsírni? 

— Már hogyne tudnék — hangzott az ingerült válasz. 

— Akkor rajta! Én vagyok Renalle, a képhamisító. Most elmondom 
magának, miért tettem. Be akartam bizonyítani, hogy a remekművekre és a 
halott festőkre figyelő londoni művészvilág úgy, ahogy van, hazug. A tíz 
legkiválóbb londoni műkereskedő nem ismeri fel az orra elé rakott 
hamisítványt. Kapzsiság és sznobság ösztökéli őket, nem a művészet 
szeretete. A művészetre áldozott pénz miattuk nem jut el a művészekhez, 
akiknek igazán szükségük lenne rá. 

— Lassabban! — rimánkodott az újságíró. Peter rá se hederített. — Most 
felajánlom a kereskedőknek, hogy visszaadom a pénzüket, leszámítva a 
kiadásaimat, amely körülbelül ezer font. Az egyik feltételem az, hogy 
félreteszik a pénz tíz százalékát — körülbelül ötvenezer fontot —, és London 
központjában gondoskodnak egy olyan épületről, amelyben fiatal, 
ismeretlen művészek olcsó műtermeket bérelhetnek. A kereskedők fogjanak 
össze, létesítsenek alapítványt, amelyből megveszik és fenntartják az 
épületet. A másik feltételem pedig az, hogy a rendőrség azonnal szüntesse 
be a nyomozást. Az ajánlatomra adott válaszukat a maguk lapjának 
hasábjain szeretném látnt. 

Az újságíró gyorsan megkérdezte: — Ön is fiatal festő? 

Peter letette a kagylót. 

— Megfeledkeztél a franciás kiejtésről — figyelmeztette Mitch. 

— Ó, hogy a fene egye meg! — káromkodott Peter. Kiléptek a 
telefonfülkéből. 


Hazafelé ballagva Mitch megjegyezte: — Az ördögbe is, szerintem ez 
már úgysem számít. Rég tudják, hogy nem franciák csinálták a balhét, így 
mindössze az Egyesült Királyság területére szűkül a kör. Na és? 

Peter az ajkába harapott. — Ebből 1s látszik, hogy kezdünk lekonyulnt. 
Ez van. Jobb lesz, ha nem számítunk előre a medve bőrére. 

— Iszunk. 

— A nyavalya törje ki a közmondásokat! 

Anne a napsütötte előkertben játszott Vibekével, amikor hazaértek. 

— Szép idő van, menjünk ki a parkba — mondta. 

Peter Mitchre nézett. — Miért ne? 

— Hogy vannak a boldog hamisítók? — kérdezte egy mély amerikai 
hang a ház előtti járdáról. 

Peter falfehéren megfordult. Megkönnyebbülten pillantotta meg Arnaz 
erőteljes alakját és vakító fogsorát. A férfi csomagot szorongatott a hóna 
alatt. 

— A frászt kaptam tőled! — mondta Peter. 

Arnaz még mindig mosolyogva kinyitotta a korhadó fakaput, és 
belépett. — Kerülj beljebb! — hívta Peter. 

A három férfi fölment a műterembe. Mikor leültek, Arnaz 
meglobogtatta az újság egyik példányát. — Gratulálok, fiúk! — mondta. — 
Magam sem csinálhattam volna jobban. Reggel az ágyban leszakadt a 
seggem a röhögéstől. 

Mitch fölállt, és úgy tett, mintha Arnaz fenekét mustrálná. — És hogy 
tudtad újra visszavarrni? — kérdezte. 

Peter nevetett. — Mitch, ne marhulj már megint! 

Arnaz folytatta: — Ragyogó hadicsel volt. És a hamisítványok remekül 
sikerültek. A Van Goghot véletlenül láttam 15 Claypole-nál a múlt héten. 
Majdnem megvettem. 

— Remélem, nem kerülsz veszélybe, ha idejössz — mondta komolyan 
Peter. 

— Én is remélem. Különben is, ez elkerülhetetlen, ha keresni akarok az 
üzleten. 

— Azt hittem, a hecc kedvéért szálltál be — jegyezte meg Mitch epésen. 

— Azért 15. — Arnaz ismét elmosolyodott. — De főleg azért, mert látni 
akartam, mit tudtok. 

Peter kezdett nyugtalankodni. — Hova a fenébe akarsz kilyukadni, 
Arnaz? 


— Mint említettem, szeretném látni a befektetés hasznát. Tehát azt 
akarom, hogy per kopoltyú készítsetek még egy hamisítványt. Ezúttal 
nekem. 

— Nem megy, Arnaz — felelte Peter. — Azért csináltuk, hogy 
bebizonyítsunk valamit; nem keresni akartunk rajta, így 15 hajszálon múlik, 
hogy megússzuk. Nincs több hamisítvány. 

Arnaz megértőén bólintott, aztán széttárta a karját, mintha könyörögne. 
— [de figyeljetek, fiúk, ez nem veszélyes. Senki nem szerezhet tudomást 
ezekről az újabb hamisítványokról. A vevők soha nem szellőztetik majd, 
hogy átverték őket, mert már azért 15 gyanúba keverednének, hogy 
egyáltalán megvásárolták a képeket. És rajtam kívül senki nem fogja tudni, 
hogy ti csináltátok. 

— Nem érdekel — mondta Peter. 

— Mitch már tudja, hogy vállalni fogjátok. Ugye, Mitch? — kérdezte 
Arnaz. 

— Tudom, te gazember! 

— Akkor magyarázd meg Pete-nek is. 

— Arnaz a markában tart bennünket, Peter — közölte Mitch. — ő az 
egyetlen ember a világon, aki beköphet minket a rendőrségnek. Nem kell 
hozzá más, csak egy névtelen telefon. És még nem állapodtunk meg a 
műkereskedőkkel. 

— Na és? Ha ő beköp bennünket, miért ne köphetnénk be mi is őt? 

— Azért, mert nincs ellene bizonyítékunk — felelte Mitch. — Nem vett 
részt az akcióban, a kutya se látta, engem viszont annál többen. 
Mindkettőnket beidézhetnek azonosításra, számon kérhetik, hogy hol 
jártunk a kérdéses napon, meg a jó ég tudja, mi vár még ránk. Ö meg csak 
pénzt adott nekünk, méghozzá készpénzt, emlékszel? Mindent letagadhat. 

Peter Arnazhoz fordult. — Mikorra kellenek a hamisítványok? 

— Derék fiú vagy. Most rögtön. Megvárom. 

Anne karján a kisbabával benézett az ajtón. — Hé, gyerekek, 
lemegyünk a parkba vagy nem? 

— Ne haragudj, drágám — válaszolta Peter. — Most nem lehet. Más 
dolgunk van. 

Anne kifürkészhetetlen arckifejezéssel kiment a műteremből. 

— Miféle képet akarsz, Arnaz? — kérdezte Mitch. 

A férfi fölemelte a magával hozott csomagot. — Két másolatot kérek 
róla. — Átadta Mitchnek. 


Mitch kibontotta a csomagot, és kiemelt belőle egy bekeretezett 
festményt. Tanácstalan pillantással méregette. Aztán megnézte a szignót, és 
füttyentett. 

— Te Jó isten — hebegte sóbálvánnyá válva. — Hol szerezted? 


II. 


SAMANTHA porcelán kávéscsészéjével játszadozva figyelte, milyen 
könnyed eleganciával fogyasztja Lord Cardwell a Stilton sajttal vastagon 
megkent szendvicset. Akarata ellenére megkedvelte a magas, ősz hajú, 
hosszú orrú öregurat, akinek a szeme sarkában nevetőráncok táncoltak. 
Vacsora közben a lord okos kérdéseket tett föl neki a színésznők 
munkájáról, és látszott rajta, hogy őszintén érdeklik — sőt néha meg 1s 
botránkoztatják — a történetek, amelyeket elmesélt. 

Tom szemben ült Samanthával, Julian pedig az asztal végén. A 
főkomornyiktól eltekintve csak négyen voltak, és Samantha egy pillanatra 
eltöprengett, hol lehet Sarah. Julian nem említette. Most éppen áradozva 
mesélt egy képről, amelyet megvásárolt. Csillogott a szeme, és széles 
kézmozdulatokkal kísérte a mondókáját. Talán a kép hatására változott meg. 

— Modigliani elajándékozta! — mondta éppen. — Méghozzá egy livornói 
rabbinak, aki egy poros kis olasz faluba vonult vissza, és magával vitte a 
festményt. Egész idő alatt ott lógott egy parasztkunyhó falán. 

— Biztos, hogy eredeti? — kérdezte Samantha. 

— Holtbiztos. Látszik rajta a jellegzetes ecsetkezelés, ott van a festő 
szignója, és ismerjük a kép történetét. Ennél többet nem is kívánhatunk. 
Amellett hamarosan megnézetem az egyik legkiválóbb szakértővel. 

— Hát csak legyen 15 eredeti! — szólalt meg Lord Cardwell. Bekapta az 
utolsó falat sajtot, és hátradőlt a magas támlájú ebédlőszéken. Samantha 
figyelte, hogy a főkomornyik úgy jön előre, mintha kerekeken gördülne, és 
elveszi gazdája elől a tányért. — Épp elég pénzünkbe került. 

— Pénzükbe? — kíváncsiskodott Samantha. 

— Apósom finanszírozta az akciót — magyarázta gyorsan Julian. 

— Különös. Az egyik barátnőm mesélt egy eltünt Modiglianiról — 
mondta Samantha. Homlokráncolva erőltette az emlékezetét; mostanában 
borzasztóan rossz volt a memóriája. — Azt hiszem, írt nekem a képről. Dee 
Sleign a neve. 


— Bizonyára egy másik festmény lehetett — mondta Julian. 

Lord Cardwell a kávéját kortyolgatta. — Tudja, Julian soha nem lett 
volna képes végrehajtani ezt a vakmerő tervet az én józan tanácsaim nélkül. 
Ugye, nem bánod, ha elmesélem a történetet, Julian? 

Samantha a fiatalember arckifejezéséből gyanította, hogy igenis bánja, 
de Cardwell folytatta. 

— Pénzt kért tőlem, hogy képeket vásárolhasson. Megmondtam neki, 
hogy én üzletember vagyok, és ha pénzt akar tőlem, mutassa meg, hogyan 
húzhatok hasznot az üzletből; Azt javasoltam, járjon utána, csináljon egy 
igazi jó fogást, akkor majd kockára teszem a pénzemet. És ő meg is tette. 

Samantha ezt olvasta ki Julian mosolyából: 

— Hagyjuk rá, járassa csak a száját a vén hülye... 

— Hogyan lett önből üzletember? — kérdezte Tom. 

Cardwell elmosolyodott. — Ez a történet viharos ifjúságom idején 
kezdődött. Huszonegy éves koromra már szinte mindent kipróbáltam: 
körbeutaztam a világot, kidobtak az egyetemről, lóversenyeztem, 
belekóstoltam a repülésbe; a hagyományos bor-dal-asszony 
kicsapongásokról nem 15 beszélve. . Egy pillanatra elhallgatott, a 
kávéscsészéjébe bámult, aztán folytatta: — Huszonegy éves koromban 
megkaptam az örökségemet, és meg 1s nősültem. Pillanatokon belül úton 
volt a gyerek; persze nem Sarah, ő sokkal később született. Hirtelen 
rájöttem, hogy ez az összevissza rohangáló életmód meglehetősen 
korlátozott elfoglaltság. Nem volt kedvem sem a birtokok igazgatásához, 
sem ahhoz, hogy apám cégénél dolgozzam, így aztán elvittem a pénzemet a 
londoni Citybe, ahol is rájöttem, hogy más sem tud többet a pénzügyekről, 
mint én. Ez akkoriban történt, amikor a fejünkre omlott a Tőzsde. Mindenki 
halálra rémült. Megvettem néhány vállalatot, amelyek megítélésem szerint 
fütyülhettek rá, hogy mi történik a részvénypiacon. Igazam volt. Mikor 
aztán talpra állt a világ, négyszer, olyan gazdag voltam, mint a kezdet 
kezdetén. Azóta persze lassabban mennek a dolgok. 

Samantha bólintott. Körülbelül így képzelte. — Örül, hogy üzletember 
lett? — kérdezte, 

— Nem tudom biztosan. — Az öregember hangjában fáradtság bujkált, — 
Tudja, volt idő, amikor meg akartam váltani a világot, mint minden fiatal. 
Azt hittem, arra használhatom a vagyonomat, hogy Jót tegyek valakivel. De 
ha az ember belebonyolódik a mindennapi fennmaradásért, a vállalatok 


összetartásáért, a részvényesek kielégítéséért folytatott küzdelembe, 
valahogy már nem érdeklik többé a nagyszabású tervek. 

Elhallgatott, aztán bágyadt mosollyal még hozzátette: — Azonkívül 
nem 15 lehet olyan rossz az a világ, amelyben ilyen szivarok teremnek. 

— Meg olyan képgyűjtemény, mint a magáé — tette hozzá Samantha. 

— Megmutatja Sammynek és Tomnak? — kérdezte Julian. 

— Természetesen. — Az öregúr fölállt. Jó lesz, ha addig dicsekszem 
vele, amíg megvan. 

A főkomornyik hátrahúzta a széket, ahogy Samantha fölállt az 
asztaltól. A színésznő követte Cardwellt az ebédlőből a haliba, aztán a 
kétszárnyú lépcsősoron az első emeletre. 

A lépcső tetején a lord megemelt egy nagy kínai vázát, és kihúzta az 
alatta rejtőző kulcsot. Samantha oldalvást Tomra sandítva látta, hogy a férfi 
1de-oda cikázó szemmel mindent megfigyel. Az ajtófélfa aljának közelében 
nyilvánvalóan fölkeltette valami az érdeklődését. 

Cardwell kinyitotta a nehéz ajtót, és betessékelte őket. A képtárat a 
sarokszobában rendezték be; eredetileg szalon lehetett, gondolta Samantha. 
Az ablakokat vaspánt védte. 

Cardwell szemmel látható örömmel vezette végig a színésznőt a 
festmények sora előtt, és arról is ejtett néhány szót, hogyan szerezte őket. 

— Mindig szerette a képeket? — kérdezte Samantha. 

A lord bólintott — Ez olyasmi, amire a klasszikus műveltség megtanítja 
az embert. Jóllehet sok minden kimarad belőle, mint például a moz. 

Megálltak egy Modigliani előtt. Padlón térdelő meztelen nőt ábrázolt — 
igazi, hús-vér nő, gondolta Samantha; csúnyácska arc, kócos haj, kiugró 
csontok, hibás bőr... Tetszett neki a kép. 

Cardwell olyan kellemes, elbűvölő ember volt, hogy Samanthában 
felébredt a bűntudat, amiért a kifosztását tervezik. De hát egyébként is 
elveszíti a képeit, és majd fizet a biztosító. Azonkívül valószínűleg a 
nottinghami sheriff 15 rendkívül elbűvölő ember lehetett. 

Samantha néha eltöprengett, vajon Tom meg ő nem bolondok-e kissé, 
és Tom bolondsága nem fertőző-e, nem valami szexuális úton terjedő 
betegség-e, amit ráragasztott. Elfojtott egy mosolyt. Istenem, évek óta nem 
érezte magát ilyen makkegészségesnek. 

— Meglep, hogy eladja a képeit, hiszen úgy látom, örömét leli bennük — 
mondta, amíg kifelé sétáltak a képtárból. 

Cardwell szomorúan mosolygott. — Igen, de szükség törvényt bont 


— Azt hiszem, igaza van — felelte Samantha. 


III. 


— EZ DISZNÓSÁG, Willow! — dühöngött Charles Lampeth. Úgy 
érezte, Jogos a gorombaság. A hétvégét egy vidéki házban töltötte, ahol 
nem volt sem telefon, sem idegeskedés, és hétfőn reggel az irodájába 
érkezve képtárát a botrány kellős közepében találta. 

Willow mereven állt Lampeth íróasztala előtt. Zakója belső zsebéből 
borítékot húzott elő, és az asztalra tette. — A felmondásom. 

— Erre semmi szükség — mondta Lampeth. — Ezek a gazemberek 
minden jelentős londoni galériát átvertek. Istenem, hiszen magam is láttam 
a képet, és lépre mentem. 

— Talán jobb lenne a galériának, ha megválnék tőle — makacskodott 
Willow. 

— Ostobaság. Maga megtette a szükséges lépést, amelyet ebben a 
helyzetben jónak látott, én pedig egyszerűen nem vagyok hajlandó 
elfogadni a felmondását, tehát felejtsük el. Üljön le, legyen jó fiú, és 
mesélje el töviről hegyire, hogy mi történt. 

— Ezekben minden benne van — felelte Willow a Lampeth íróasztalán 
heverő újságokra mutatva. — A hamisításról szóló cikk a tegnapi lapban, a 
számunkra szabott feltételek pedig a matban. — Leült, és rágyújtott egy 
vékony szivarra. 

— Azért csak mesélje el. 

— Azalatt történt, amíg ön Cornwallban tartózkodott. Felhívott ez a 
Renalle nevű fickó; azt mondta, a Hiltonban szállt meg. Közölte, hogy a 
birtokában van egy Pissarro, amely érdekelhetne bennünket. Persze tudtam, 
hogy egyetlen Pissarrónk sincs, így buzgón lecsaptam rá. Aznap délután el 
15 hozta a képet 

Lampeth közbevágott: — Úgy tudtam, hogy egy nő vitte el a képeket a 
galériákba. 

— Ezt nem. Ezt maga a fickó hozta el. 

— Kíváncsi vagyok, vajon volt-e rá különösebb okuk — tűnődött 
Lampeth. — Mindenesetre folytassa. 

— Szóval a festmény valódinak látszott: Jellegzetes Pissarro, és ott volt 
a szignó meg Meunter igazolása. Szerintem megért vagy nyolcvanötezer 


fontot. A pasas hatvankilencezret kért, így aztán két kézzel kaptam utána. 
Azt állította, hogy egy nancyi ügynökségnél dolgozik, így érthető volt, hogy 
ilyen olcsón adta. Azt hittem, egyszerűen nincs hozzászokva az értékes 
művekhez. Ön néhány nap múlva hazajött, jóváhagyta a vételt, és 
kiállítottuk a festményt 

— Hála istennek, nem adtuk el! — kiáltott fel Lampeth hevesen. — 
Természetesen már levette, ugye? 

— Első dolgom volt ma reggel. 

— És mi ez a legújabb fejlemény? 

— A feltételeikre gondol? Nos, visszakapnánk a pénzünk legnagyobb 
részét. Persze nagyon megalázó; de semmiség ahhoz a kínos helyzethez 
képest, hogy előbb így lóvá tettek. És igazán dicséretre méltó ez az ötletük, 
hogy létesítsünk olcsó műtermeket fiatal festők részére. 

— Tehát mit tanácsol? 

— Azt hiszem, első lépésként össze kell hívnunk valamennyi 
műkereskedőt egy megbeszélésre. 

— Remek. 

— Megtarthatnánk Itt? 

— Miért 15 ne? De essünk túl rajta, amilyen gyorsan csak lehet. 
Visszataszító ez a hírverés. 

— Lesz ez még rosszabb is, mielőtt enyhülne. A délelőtt folyamán 
kiszáll a rendőrség. 

— Akkor Jó lesz, ha munkához látunk, mielőtt megérkeznek. — Lampeth 
átnyúlt az íróasztalon, és fölemelte a telefonkagylót. — Kérünk egy kis 
kávét, Mavis — mondta. Kigombolta a zakóját, és szivart dugott a szájába. — 
Készen állunk a Modigliani-kiállításra? 

— Igen. Azt hiszem, minden rendben lesz. 

— Milyen képeink vannak? 

— Természetesen számítunk arra a három festményre Lord Cardwelltól. 

— Igen. Néhány napon belül áthozzák őket. 

— Aztán a rajzok, amelyeket még a kezdet kezdetén vásároltam meg. 
Épségben megérkeztek. 

— Mi a helyzet a kölcsönkért művekkel? 

— Elég jól vitézkedtünk. Dixon kölcsönad két portrét, a Maginál van 
számunkra néhány szobor, és Deside-tól kapunk egy-két pasztell aktot. A 
többit még meg kell beszélnem. 

— Dixon hány százalékot kért? 


— Huszonötöt, de lealkudtam húszra. Lampeth felmordult. — Csak 
tudnám, miért veszi a fáradságot, hogy mindig megpróbálja. Az ember már 
azt hinné, hogy valami chelsea-i bazár vagyunk, és nem egy jelentős 
galéria. 

Willow elmosolyodott. — Mi 15 mindig ugyanezt játsszuk vele. 

— Igaz. 

— Azt mondta, van még valami a tarsolyában. 

— Ó, igen! — Lampeth az órájára nézett. Egy ismeretlen kép. Még ma 
délelőtt el kell mennem, hogy elintézzem. De addig azért várhat, amíg 
megiszom a kávémat. 


Lampeth a hamisítóra gondolt, miközben taxija átvergődött a West 
Enden a City felé. Természetesen őrült a fickó: őrült, de emberbaráti 
hajlamokkal. Persze könnyű másik pénzéből jótékonykodni. 

Vitathatatlan, hogy az lenne a legésszerűbb, ha teljesítenék a 
követeléseit. Lampeth egyszerűen csak utálta, hogy megzsarolták. 

A taxi begördült az ügynökség belső udvarába, és Lampeth belépett az 
épületbe. Egy alkalmazott lesegítette a felöltőjét, amelyet a csípős 
szeptemberi szél ellen viselt. 

Lipsey az irodájában várta, az elmaradhatatlan sherryt már kikészítette 
az asztalra. Lampeth leparkolta terjedelmes alakját egy karosszékben. A 
sherryt kortyolgatta, hogy átmelegedjen. 

— Tehát megszerezte, 

Lipsey bólintott. A fal felé fordulva félrehúzta a könyvespolc egyik 
részét, amely mögül előbukkant egy páncélszekrény. A nadrágja korcára 
kapcsolt vékony láncon lógó kulccsal kinyitotta a széf ajtaját. 

— Jó, hogy ekkora páncélszekrényem van — jegyezte meg. Két kézzel 
nyúlt be, és kihúzott egy körülbelül százhússzor kilencven centiméteres, 
berámázott vásznat. Az íróasztalára állította, ahol Lampeth Jól láthatta, és a 
kép mögé került, hogy megtámassza. 

Lampeth egy pillanatig kigúvadt szemmel bámulta. Aztán letette 
sherryspoharát, fölállt, és közelebb ment. Zsebéből nagyítót húzott elő, 
hogy az ecsetkezelési technikát tanulmányozza. Végül hátralépett, és újra 
megnézte a képet. 

— Mennyit fizetett érte? — kérdezte. 

— Sajnos ötvenezer fontot. 

— Kétszer annyit ér. 


Lipsey letette a festményt a padlóra, majd leült. — Szerintem förtelmes 
— mondta. 

— Szerintem 1s. Viszont páratlan a maga nemében. Egészen elképesztő. 
Nem kétséges, hogy valódi Modigliani, de senki sem tudta, hogy ilyesmit 15 
festett. 

— Örülök, hogy meg van elégedve — felelte Lipsey. Hangsúlya elárulta, 
hogy most már üzleti ügyekről szeretne beszélni. 

— Biztosan kiváló nyomozót állított rá az ügyre — mélázott Lampetb. 

Lipsey elfojtott egy mosolyt. — A legkiválóbbat. Elutazott Párizsba, 
Livornóba, Riminibe... 

— És lekörözte az unokahúgomat. 

— Nem egészen. Az úgy volt... 

— Nem akarom tudni a részleteket — vágott közbe Lampeth. — 
Elkészítette a számlámat? Szeretném most rögtön kifizetni. 

— Természetesen. — Lipsey az ajtóhoz lépett, és kiszólt a titkárának. 
Kezében papírlappal tért vissza. 

Lampeth megnézte a számlát. A festményért felszámított ötvenezertől 
eltekintve ezerkilencszáznégy fontra rúgott az összeg. Elővette saját csekk- 
könyvét, és megírta a csekket. 

— Ugye, szerez egy páncélozott teherautót, azon szállíttatja el hozzánk 
a képet? 

— Hogyne — felelte Lipsey. — Ez benne van a számlában. Egyébként 
mindennel meg van elégedve? 

Lampeth kitépte a csekket, és átnyújtotta a detektívnek. — Azt hiszem, 
Jó vásárt csináltam. 


Az Új Termet lezárták a nyilvánosság elől, becipeltek egy hosszú 
tárgyalóasztalt, és középre állították. A falakon körös-körül komor 
viktoriánus tájképek sötétlettek. Jól illettek a teremben ülő férfiak 
hangulatához. A többi lóvá tett kilenc galéria képviselői voltak jelen, ők az 
asztalnál foglaltak helyet, míg a kíséretükben levő asszisztensek és 
ügyvédek a közelükben álló vendégszékeken. Willow ült az asztalfőn, 
Lampethszel az oldalán. Az eső fáradhatatlanul kopogott a magas, keskeny 
ablakokon. Vágni lehetett a szivarfüstöt. 

— Uraim — kezdte Willow —, valamennyien rengeteg pénzt veszítettünk, 
és épp elég nevetségessé tettek bennünket. A büszkeségünkön esett csorbát 


nem köszörülhetjük ki, tehát azért ültünk össze, hogy megbeszéljük, miként 
szerezzük vissza a pénzünket. 

— Mindig veszélyes a zsarolónak fizetni. — A magas fekvésű skót hang 
Ramsey Crowforthhoz tartozott. Meghúzta, majd eleresztette a 
nadrágtartóját, és szemüvege fölött Willow-ra pislogott. — Ha 
együttműködünk ezekkel az alakokkal, újra próbálkoznak majd ugyanezzel 
a trükkel; vagy ha nem ők, hát valaki más. 

John Dixon barátságos, nyugodt hangon közbeszólt: — Nem hiszem, 
Ramsey. Mostantól mindannyian sokkal óvatosabbak leszünk, különösen, 
ha egy kép valódiságát kell igazolnunk. Ezt a trükköt nem lehet kétszer 
eljátszani. 

— Egyetértek Dixonnal — mondta egy harmadik kereskedő. Willow 
végigpillantott az asztalon, és meglátta Paul Robertset, a legidősebb férfit a 
teremben, aki pipája szopókája mellől szűrte a szavakat. Roberts folytatta: — 
Szerintem a hamisítónak nincs vesztenivalója. Annak alapján, amit a 
sajtóban olvastam, úgy látszik, olyan jól eltüntette a nyomokat, hogy a 
rendőrségnek igen kevés reménye lehet, vagy tán nincs 15 reménye rá, hogy 
elfogja, tekintet nélkül arra, visszavonjuk-e a följelentést vagy sem. Ha 
megtagadjuk az együttműködést, a gazember szépen zsebre vágja a 
félmillió fontot. 

Willow bólintott. Roberts valószínűleg a legtekintélyesebb kereskedő 
Londonban - a szakma nagy öregje vagy efféle —, és a véleménye sokat 
nyom a latba. 

— Uraim, én mindenesetre kidolgoztam néhány tervet, tehát, ha úgy 
döntünk, hogy elfogadjuk ezeket a követeléseket, az ügyet gyorsan le lehet 
bonyolítani — mondta Willow. Elővett egy iratcsomót az aktatáskájából, 
amely a lábánál állt a padlón. — Megbíztam jogtanácsosunkat, Mr. Jankerst, 
hogy szövegezze meg az alapítvány létesítéséhez szükséges okmányokat. 

Leemelte az iratcsomó tetejéről a legfelső dossztét, a többit pedig 
továbbadta az asztal körül. — Talán tekintsék meg. A legfontosabb cikkely a 
harmadik oldalon található. Ez kimondja, hogy az alapítvány semmit nem 
tesz addig, amíg meg nem kapja a körülbelül ötszázezer fontot egy 
bizonyos Monsieur Renalle-tól. Ha a pénz megérkezik, az összeg kilencven 
százalékát elosztjuk tízünk között, a hamisítványokért kifizetett, 
meghatározott összegek arányában. Azt hiszem, pontosnak találják a 
kérdéses számadatokat. 

— Valakinek irányítania kell az alapítványt — szólt közbe Crowforthb. 


— Ebben az ügyben 15 tettem néhány puhatolózó lépést — felelte 
Willow. — Természetesen mindez az önök jóváhagyásától függ. 
Mindenesetre Mr. Richard Pinkman, a nyugat-londoni Képzőművészeti 
Főiskola igazgatója vállalta, hogy az alapítvány gondnokainak elnöke 
legyen, ha úgy kívánjuk. Azt hiszem, az alelnöknek közülünk kellene 
kikerülnie; talán Mr. Robertset javasolnám. Alá kellene írnunk egy 
megállapodást, amely szerint az alapítványban foglaltakon kívül semminő 
jogcímen nem tartunk igényt a pénzre. Továbbá meg kellene egyeznünk 
abban is, hogy visszavonjuk a Monsieur Renalle és társai ellen tett 
följelentésünket. 

— Szeretném, ha az ügyvédem tanulmányozhatná ezeket az iratokat, 
mielőtt bármit 1s aláírok — közölte Crowforthbh. 

Willow bólintott. — Természetesen. 

— Egyetértek — mondta Roberts —, azonban valamennyien azt akarjuk, 
hogy ez az ügy gyorsan lezáruljon. Nem köthetnénk még ma valamiféle elvi 
megállapodást? A többit már az ügyvédeink 1s el tudnák intézni az 
elkövetkező egy-két napon, hacsak nem merül fel váratlan akadály. 

— Jó ötlet — helyeselt Willow. — Talán a mi jJogtanácsosunk, Mr. Jankers 
összehangolhatná az ügyvédek tevékenységét. — Jankers beleegyezően fejet 
hajtott. 

— Tehát mindannyian egyetértünk, uraim? — Willow körülnézett az 
asztal fölött, hogy lássa, van-e ellenvélemény. Nem volt. — Akkor nem 
marad más hátra, mint a sajtónyilatkozat. Beleegyeznek, hogy ezt én 
magam intézzem el? — Ismét szünetet tartott, de senki nem tiltakozott. — 
Helyes. Ebben az esetben azonnal el 15 küldöm. Ha megbocsátanak, most 
Mr. Lampeth gondjaira bízom önöket. Úgy tudom, valamennyiüket 
vendégül látja egy csésze teára. 

Willow fölállt, és távozott a teremből. Az irodájában leült a telefonhoz. 
Fölemelte a hallgatót — aztán várt egy kicsit, és elmosolyodott 

— Azt hiszem, jóvátetted a vétkedet, Willow — suttogta halkan. 


Willow az esti újsággal a kezében belépett Lampeth irodájába. — Úgy 
látszik, végre lezárult az ügy, Lampeth — mondta, — Jankers közölte a 
sajtóval, hogy minden szerződést aláírtunk. Lampeth az órájára pillantott. — 
Itt az ideje egy pohár ginnek — mondta. — Megkínálhatom? 

— Kérek. 


Lampeth kinyitotta a szekrényt, és gint töltött két pohárba. — Nem 
vagyok biztos benne, hogy ezzel befejeztük. Még nem kaptuk meg a 
pénzünket. — Kinyitott egy üveg tonikot, és felét az egyik, felét a másik 
pohárba öntötte. 

— Ó, meg fogjuk kapni. A hamisítók pusztán a balhé kedvéért aligha 
vesződtek volna vele, hogy így intézzék el az ügyet. Azonkívül minél előbb 
visszaadják a pénzt, annál hamarabb leszáll róluk a rendőrség. 

— Nemcsak a pénzről van szó. — Lampeth nehézkesen leült, és 
felhajtott egy fél pohárral. — Évekig fog tartani, míg a művészvilág kihever 
egy ilyen megrázkódtatást. A közönség most azt hiszi, hogy mindannyian 
csalók vagyunk, akik nem tudnak megkülönböztetni egy remekművet egy 
tengerparti képeslaptól. 

— Meg kell mondanom, hogy... — Willow tétován elhallgatott. 

— Mit? 

— Nem tehetek róla, de úgy érzem, ezek bebizonyítottak valamit. Hogy 
pontosan mit, azt nem tudom. De valami alapvető igazságot. 

— Ellenkezőleg. Pofonegyszerű. Bebizonyították, hogy a 
remekművekért kifizetett hatalmas összegek inkább a sznobizmust tükrözik, 
mint a művészi ízlést. Mi ezt már régen tudjuk. Bebizonyították, hogy egy 
valódi Pissarro nem ér többet egy kitünő másolatnál. Tehát a közönség veri 
föl az árakat, nem a kereskedők. 

Willow mosolyogva nézett ki az ablakon. — Azért mi 15 megtesszük a 
magunkét... 

— Mit várnak tőlünk? Nem tudnánk megélni ötvenfontos vásznakból. 

— A Woolworth meg tud élni. 

— De nézze meg, miféle vacakokat árul. Nem, Willow. Lehet, hogy a 
hamisítónak a helyén van a szíve, de semmi nem fog megváltozni. Úgy 
vélem, egy időre elveszítjük a tekintélyünket, de nemsokára minden 
visszatér a régi kerékvágásba, egyszerűen azért, mert így kell lennie. 

— Nem kétlem, hogy igaza van — felelte Willow. Felhajtotta a gint. — 
Már zárnak odalent. Mehetünk? 

— Igen. — Lampeth fölállt, Willow fölsegítette a kabátját. — Most jut 
eszembe, mit nyilatkozott a rendőrség az újságban? 

— Közölték, hogy nincs más választásuk, mint hogy felfüggesszék a 
nyomozást, mivel a feljelentést visszavonták. De azért azt sugallták, hogy 
ennek ellenére szeretnék elkapni Renalle-t. 


Lampeth kilépett az ajtón, Willow követte. — Nem hiszem, hogy valaha 
15 hallunk még Renalle-ról — mondta Lampeth. 

Szótlanul ballagtak le a lépcsőn, és átsétáltak a galérián. Lampeth 
kinézett az ablakon, és megszólalt: — Még nincs itt a kocsim. Nézze, hogy 
zuhog. 

— Azért én elindulok. 

— Nem. Várjon. Hazaviszem. Beszélnünk kell a Modigliani-kiállításról. 
Nem volt rá időnk az elmúlt néhány napban. 

Willow a galéria túlsó végébe mutatott. — Valaki itt felejtette a 
csomagját — mondta. 

Lampeth 1s odanézett. Az egyik sarokban, egy elég gyönge szénrajz 
alatt két tömött szatyor állt a Sainsbury áruház címkéjével. Az egyikből egy 
doboz mosópor kandikált ki. Willow odament, és közelebbről 15 megnézte. 

— Azt hiszem, manapság óvatosnak kell lennünk az ilyen csomagokkal; 
bomba lehet bennük. Mi a véleménye, az IRA jó célpontnak tart bennünket? 

Lampeth nevetett. — Nem hinném, hogy Hófehérke mosóport tesznek a 
bombáikba... — Ő is átvágott a termen, és megemelte az egyik szatyrot. 

Az átázott papír elszakadt, a szatyor tartalma a padlóra ömlött. Willow 
felkiáltott és lehajolt. 

A mosópor meg a saláta alatt újságpapírba göngyölt csomag rejtőzött, 
a csomagban pedig egy köteg kemény karton és vastag papírlap. Willow 
szétválogatta őket, és megnézett néhányat 

— Értékpapírok és kötvények — közölte végül. — Szabadrendelkezésű 
részvények, aláírással értékesíthető kötvények, tulajdonjogot igazoló 
okmányok. Soha életemben nem láttam még ennyi pénzt. 

Lampeth mosolygott. — A hamisító fizetett — mondta. — Az alku 
létrejött. Azt hiszem, értesítenünk kellene az újságokat. — Egy pillanatig az 
értékpapírokra meredt. — Félmillió font — dünnyögte halkan. — Tudja-e, 
Willow, hogyha most fölkapná azokat a szatyrokat és eltűnne velük, 
hátralevő napjait jólétben élhetné le Dél-Amerikában? 

Willow már éppen válaszra nyitotta a száját, amikor kinyílt a galérta 
ajtaja. 

— Sajnos már zárva vagyunk! — kiáltott oda Lampetb. 

Egy férfi lépett be. — Rendben van, Mr. Lampeth — mondta. — Louis 
Broom vagyok; a minap már találkoztunk. Most hívtak föl telefonon, hogy 
a félmilliót visszafizették. Igaz ez? 


Lampeth Willow-ra nézett, és mindketten elmosolyodtak. — Isten 
veled, Dél-Amerika! — súgta Lampetb. 

Willow némi csodálattal csóválta a fejét. — Meg kell hagyni, Renalle 
barátunk mindenre gondolt. 


IV. 


JULIAN LASSAN hajtott át a csöndes dorseti falun, óvatosan 
kormányozva a bérelt Cortinát a keskeny úton. Csak annyit tudott, hogy 
Gaston Moore-hoz igyekszik, és a cím mindössze ennyi: Dunroamin, 
Cramford. Dunroamin! Rejtély, hogy az ország legkiválóbb művészeti 
szaktekintélye hogyan adhatott ilyen közönséges nevet annak a háznak, 
ahová visszavonult. Talán viccnek szánta. 

Moore valóban különc csudabogár lehet. Nem hajlandó fölmenni 
Londonba, nincs telefonja, és egyetlen levélre sem válaszol. Ha a 
művészvilág fejesei igényt tartanak a szolgálataira, kénytelenek lebumlizni 
ebbe a faluba, és bekopogtatni az ajtaján. Ráadásul ropogós egyfontos 
bankókban kell kifizetniük a tiszteletdíját, Moore-nak ugyanis 
bankszámlája sincs. 

A falvakban úgy látszik nincsenek járókelők, gondolta Julian. 
Befordult egy kanyarba, és beletaposott a fékbe. Tehéncsorda vonult át az 
úton. Leállította a motort, és kiszállt. Majd a pásztortól kér útbaigazítást. 

Fűszálat rágcsáló fiatal kölyökre számított, akinek bilit nyomtak a 
fejébe, hogy körülnyírják a haját. A tehénpásztor valóban fiatal fiú volt, ám 
divatos frizurával, rózsaszín pulóverben és Wellington-csizmába gyűrt 
bíborvörös nadrágban parádézott. 

— A föstőt keresgéli? — kérdezte kellemesen zengő, öblös tájszólással. 

— Hogy találta ki? — tűnődött Julian fennhangon. 

— Majd" minden idegen hozzá gyün. — Mutatta az irányt. — Menjen 
vissza arra, amerrül gyütt, oszt a fehér ház mellett fordújjon le az útrul. Egy 
bungallóban lakik. 

— Köszönöm. — Julian beült a kocsiba, és visszafarolt a fehér házig. 
Keréknyom kanyargott mellette. Addig döcögött rajta, míg ki nem lyukadt 
egy széles kapuhoz. A pattogzó fehér festéken fakó gót betűs felirat 
hirdette: , Dunroamin". 


Julian a zsebét tapogatva meggyőződött róla, hogy a pénzköteg nála 
van, aztán fölemelte a gondosan becsomagolt festményt a hátsó ülésről, és 
kiügyeskedte a kocsiból. Kinyitotta a kaput, és fölbaktatott a rövid 
ösvényen a ház ajtajához. 

Moore otthona két régi, egymáshoz toldozott, zsúpfödeles 
parasztkunyhóból állt. Alacsony tető, apró, ólomkeretes ablakok, a téglák 
közt málladozó habarcs — Julian nem nevezte volna bungalónak. 

Kopogására hosszú várakozás után hajlott hátú férfi jelent meg bottal a 
kezében. Bozontos, ősz sörénye volt, vastag szemüveget hordott, és fejét 
kissé félrebillentette, akár egy madár. 

— Mr. Moore? - tudakolta Julian. 

— És ha igen? — kérdezte a férfi yorkshire-i tájszólással. 

— Julian Black vagyok, a Black Galéria tulajdonosa. Szeretném tudni, 
vajon megmondaná-e nekem, hogy valódi-e ez a kép. 

— Hozott készpénzt? — Moore még mindig az ajtót szorongatta, mintha 
kész lenne azonnal bevágni. 

— Hoztam. 

— Akkor jöjjön be. — Előrement a házba. — Vigyázzon a fejére — mondta 
fölöslegesen, mert Julian túl alacsony volt ahhoz, hogy útjában legyenek a 
gerendák. 

Szemmel láthatóan a nappali szoba foglalta el az egyik kunyhó 
legnagyobb részét. Zsúfolva volt rozoga bútorokkal, amelyek közül úgy 
lógott ki a vadonatúj, rendkívül nagy színes televízió, mintha az ürből 
pottyant volna oda. A házban lakkfesték- és macskaszag terjengett. 

— No, akkor lássuk a medvét! 

Julian hozzálátott, hogy kicsomagolja a képet: levette a bőrpántokat, 
lefejtette a polisztirén burkolatot és a vattát. 

— Biztosan egy újabb hamisítvány — mondta Moore. — Mostanában 
nem 1s hoznak mást. Annyi van belőlük, mint a nyű. A múlt héten láttam a 
tévében, hogy valami agyafúrt fráter a bolondját járatta az egész bandával. 
Majd megszakadtam a nevetéstől. 

Julian átadta neki a vásznat. — Azt hiszem, ezt valódinak fogja találni — 
mondta. — Mindössze a jóváhagyását kérem. 

Moore átvette a festményt, de nem nézte meg. — Valamit tudomásul 
kell vennie — közölte. — Én azt nem tudom bebizonyítani, hogy egy kép 
valódi. Ilyesmi csak akkor lehetséges, ha az ember figyeli, amíg a művész 
megfesti, az első ecsetvonástól az utolsóig, aztán együtt fogják és 


páncélszekrénybe zárják. Akkor az ember biztos lehet a dolgában. 
Mindössze annyit tehetek, hogy megpróbálom bebizonyítani: a kép 
hamisítvány. Sokféle módszer van rá, hogy ez esetleg kiderüljön, és én a 
legtöbbet ismerem. De ha én nem 15 találok rajta semmi kivetnivalót, a festő 
attól még holnap felbukkanhat, és közölheti, hogy soha életében nem festett 
ilyesmit. Akkor pedig vitának helye nincs. Világos? 

— Természetesen — felelte Julian. 

Moore még mindig rá nézett, a kép lefelé fordítva feküdt a térdén. 

— Nos, akkor megvizsgálja? 

— Még nem fizetett. 

— Bocsánat. — Julian benyúlt a zsebébe a pénzért. 

— Kétszáz font. 

— Igen. — Julian két pénzköteget adott át. Moore számolni kezdte. 

Amíg figyelte, Julian arra gondolt, milyen remek időtöltést választott 
az öreg nyugdíjas éveire. Egyedül él, békében és csöndben, azzal a biztos 
tudattal, hogy egész életében kiválóan dolgozott. Szamárfület mutat a 
londoni rohanásnak és sznobizmusnak, fukaron osztogatja nagy 
szakértelmét, rákényszerítve a művészvilág fejedelmeit, hogy kimerítő 
zarándokutat tegyenek a házához, mielőtt a színe elé bocsátana őket. 
Méltóságteljes, független ember. Julian nagyon irigyelte. 

Moore megszámolta a pénzt, és közönyösen egy fiókba dobta. Végre 
megnézte a képet. 

— Hát, ha ez hamisítvány, akkor fene Jól sikerült — közölte azonnal. 

— Honnan tudja ilyen gyorsan megállapítani? 

— A szignó épp Jó: nem túl tökéletes. Ezen a banánhéjon csúszik el a 
legtöbb hamisító: olyan pontosan utánozzák a szignót, hogy egyszerűen 
hamisnak látszik. Ez viszont lendületes aláírás. — A vásznon legeltette a 
szemét. — Rendkívüli példány. Kedvemre való. Nos, akarja, hogy 
vegyelemzést csináljak? 

— Miért ne? 

— Mert az nyomot hagy a vásznon. Le kell kaparnom egy kis festéket. 
Olyan helyről is lehet, ahol a ráma általában eltakarja, de azért én 
mindenesetre mindig megkérdezem. 

— Lásson hozzá! 

Moore fölállt. — Jöjjön velem! — Visszavezette Juliant az előszobába, 
onnan meg a másik kunyhóba. A lakkszag egyre erősödött. — Ez a 
laboratórium — mondta. 


A sarokszobában az egyik fal mellett fából ácsolt munkapad állt. 
Hatalmas ablakokat vágtak a fehérre meszelt falakba. A mennyezetről 
neoncső lógott. A munkapadon sorakozó számtalan régi festékesdoboz 
furcsa folyadékokat rejtett. 

Moore gyors mozdulattal kivette a protézisét, és egy pyrexcsészébe 
tette. — Nem tudok dolgozni, ha a számban van — magyarázta. Leült, és 
maga elé fektette a festményt. 

Hozzálátott, hogy lebontsa a keretet — A hatodik érzékem azt súgja, 
fiam — mondta munka közben -, hogy maga hasonlít rám. Ugye, ezek magát 
se fogadják be? 

Julian zavartan ráncolta a szemöldökét. — Azt hiszem, nem. 

— Látja, én mindig sokkal többet tudtam a festészetről, mint azok, 
akiknek dolgoztam. Kihasználták a szaktudásomat, de soha nem becsültek 
igazán. Ezért utálom őket annyira. Mi olyanok vagyunk, mint egy 
főkomornyik. A Jó főkomornyik általában többet tud ételről-italról, mint a 
gazdája. És mégis lenézik. Ezt hívják osztálykülönbségnek. Egész életemet 
azzal töltöttem, hogy megpróbáltam közéjük férkőzni. Azt hittem, az a 
módja, hogy képszakértő leszek, de tévedtem. Nincs rá mód. 

— És ha benősül az ember? — kérdezte Julian. 

— Maga ezt tette? Akkor rosszabb a sora, mint az enyém. Nem léphet le 
a színről. Sajnálom magát, fiam. 

A képkeret egyik szárát már sikerült levennie. Moore kicsúsztatta az 
üveget. Éles, szikéhez hasonló kést emelt föl az előtte levő állványról. 
Közelről alaposan megvizsgálta a vásznat, aztán óvatosan végighúzta a kést 
a festék egy milliméterén. 

— Ó — dörmögte. 

— Mi az? 

— Mikor halt meg Modigliani? 

— 1920-ban. 

— 0! 

— Miért? 

— Kissé lágy a festék, ennyi az egész. Ne csüggedjen. 

Levett a polcról egy üveg átlátszó folyadékot, néhány csöppet 
kémcsőbe öntött belőle, aztán belemártotta a kést. Néhány percig nem 
történt semmi. Julian úgy érezte, egy örökkévalóság telt el. Végül a késre 
tapadt festék oldódni kezdett, és lassan beleszivárgott a folyadékba. 

Moore Julianre nézett. — Ez eldönti a kérdést. 


— Mit állapított meg? 

— Fiatalember, ez a festék legfeljebb három hónapos, nem több. A kép 
hamis. Mennyit adott érte? 

Julian a kémcsőben oldódó festéket bámulta. — Úgyszólván mindenem 
ráment — suttogta. 


Kábultan hajtott vissza Londonba. Fogalma sem volt, hogyan 
történhetett. Megpróbálta kitalálni, mit tegyen. 

Egyszerűen az vezérelte Moore-hoz, hogy szakvéleményével növelje a 
festmény értékét. Afféle utólag támadt ötletnek engedett, föl sem merült 
benne a kétely, hogy a mű nem valódi. Most azt kívánta, bár sose törte 
volna magát. Egyetlen kérdést forgatott a fejében, úgy játszadozott vele, 
ahogyan a hazárdjátékos rázza a kockát a markában: nem tehetne-e úgy, 
mintha el se ment volna Moore-hoz? 

Így is kiállíthatja a képet a galériában. Senki nem jönne rá, hogy nem 
eredeti. Moore soha nem látná, azt sem tudná, hogy forgalomban van. 

Csak az a baj, hogy véletlenül beszélhet róla. Esetleg évek múlva. 
Akkor aztán kiderülne az igazság: Julian Black eladott egy olyan festményt, 
amelyről tudta, hogy hamis. Menten vége lenne a pályafutásának. 

De ez nem valószínű. Édes istenem, Moore úgyis meghal néhány éven 
belül — hiszen már hetven körül járhat. Bárcsak gyorsan elpatkolna az öreg. 

Julian hirtelen rájött, hogy életében először a gyilkosság gondolatával 
foglalkozik. Megrázta a fejét, mintha meg akarna szabadulni a benne 
kavargó zűrzavartól, őrült ötlet. Ám egy ilyen elképesztő gondolattal 
összehasonlítva a kép kiállításának kockázata semmiség. Mit veszíthet? A 
Modigliani nélkül aligha futhatna be. Apósa többé nem adna pénzt és a 
galéria megbukik. 

Tehát a kérdés eldőlt. Elfelejti Moore-t, és bemutatja a képet. 

Most az a lényeg, hogy úgy tegyen, mintha mi sem történt volna. Lord 
Cardwellhez várják vacsorára. Sarah 15 ott lesz, és úgy tervezte, ott 
maradnak éjszakára. Julian a feleségével fogja tölteni az éjszakát: mi sem 
természetesebb. Wimbledon felé hajtott. 

Mikor megérkezett, ismerős sötétkék Daimler állt a kocsifeljárón 
apósa Rolls-Royce-a mellett. Julian átrakta a hamis Modiglianit a Cortina 
csomagtartójába, mielőtt a bejárathoz indult. 

A főkomornyik nyitott ajtót. — Jó estét, Sims — üdvözölte Julian. — Mr. 
Lampeth kocsyja áll a feljárón? 


— Igen, uram. Valamennyien a képtárban vannak. 

Julian átadta rövid autóskabátját, és fölment a lépcsőn. Sarah hangját 
hallotta az emeletről. 

A galériába lépve földbe gyökerezett a lába. Csupasz falak néztek 
vissza rá. 

Cardwell odakiáltott: — Gyere be, és csatlakozz a gyászolókhoz, Julian. 
Charles az összes képemet elvitte, hogy eladja őket. 

Julian odament hozzájuk, kezet fogott a férfiakkal és megcsókolta 
Saraht. — Ez aztán a megrázkódtatás — mondta. — Olyan ez a szoba, mintha 
meztelen lenne. 

— Ugye? — helyeselt Cardwell szívélyesen. — Most aztán két pofára 
bezabálunk, és elfelejtjük az egészet. Bocsáss meg, Sarahb. 

— Tudod, hogy előttem nem kell vigyáznod a szádra — felelte a lánya. 

— Atyaúristen! — lehelte Julian. A falon maradt egyetlen festményre 
bámult. 

— Mi a baj? — kérdezte Lampeth. — Úgy néz ki, mintha kísértetet látna. 
Ez az apróság a legújabb szerzeményem; azért hoztam el, hogy 
megmutassam maguknak. Nem állhat itt ez a képtár egyetlen árva kép 
nélkül. 

Julian elfordult, és az ablakhoz sétált. Kavargott a feje. Lampeth 
szerzeménye az ő hamis Modigliani-képének pontos mása volt. 

A gazemberé a valódi, míg neki csak a hamisítvány Jutott! Szinte 
fojtogatta a gyűlölet. 

Hirtelen vad, vakmerő terv született meg az agyában. Gyorsan 
megfordult. 

A többiek kissé aggódva, zavartan néztek rá. 

— Éppen most meséltem Charlesnak, hogy neked is van egy 
Modiglianid, Julian — mondta Cardwell. 

Julian mosolyt erőltetett az arcára. — Épp ezért döbbentem meg 
ennyire. Ez a kép ugyanis pontosan olyan, mint az enyém. 

— Te Jó isten! — hördült fel Lampeth. — Szakértő látta már? 

— Nem -— hazudta Julian. — És a magáét? 

— Sajnos azt sem. Jézusom, azt hittem, kétség sem férhet hozzá! 

— Nos, egyiküknek hamisítvány van a birtokában — szólalt meg 
Cardwell. — Úgy látszik, manapság több a hamisítvány a művészeti életben, 
mint az eredeti mű. A magam részéről remélem, hogy Juliané a valódi, mert 
a kockázat az enyém 15. 


— Mindkettő lehet valódi — jegyezte meg Sarah. — Számos festő 
többször 15 megfestette ugyanazt. 

Julian megkérdezte Lampethtől: — Maga hol szerezte? 

— Egy embertől vettem, kedves ifjú Julian. 

Julian rájött, hogy megsértette a szakmai etikát. — Bocsánat — 
motyogta. 

A főkomornyik csöngetése jelezte, hogy a vacsora tálalva van. 


Samantha szinte szárnyalt a boldogságtól. Tom aznap este odaadta neki 
a furcsa, lapos kis ftémdobozt, és ő hat kék kapszulát vett be. 
Pihekönnyűnek érezte a fejét, mintha becsípett volna, vibráltak az idegei, és 
majd kibújt a bőréből az izgalomtól. 

A teherautó első ülésén ült, Tom és , Gülüszemű" Wright közé 
préselődve. Tom vezetett. Hátul még két férfi zötyögött velük. 

— Jegyezzétek meg — mondta Tom -, ha néma csöndben dolgozunk, 
meg tudjuk csinálni anélkül, hogy bárkit fölriasztanánk. Ha valaki tetten 
érne, némítsátok el, és kötözzétek meg. Semmi erőszak. Most már egy szót 
se; megérkeztünk. 

Kikapcsolta a motort, és a teherautó végiggurult az utolsó néhány 
méteren. Tom pontosan Lord Cardwell házának kapuja előtt fékezett. A 
válla fölött hátraszólt a két férfinak: — Álljatok készenlétben! 

Mindhárman kiszálltak az első ülésről. Harisnyamaszkot viseltek, de 
egyelőre föltolták a homlokukra, készen arra, hogy az arcukra húzzák, ha a 
ház lakói közül bárki felbukkanna. 

Fölóvakodtak a kocsifeljárón. Tóm megállt egy fedett búvónyílás előtt, 
és odasúgta Wrightnak: — Riasztócsengő! 

Wright lehajolt, beillesztett egy szerszámot a nyílás fedelébe. 
Könnyedén fölemelte, majd ceruzaelemmel működő, vékony 
zseblámpájával bevilágított. — Pofonegyszerű — mondta. 

Samantha megbűvölten figyelte, ahogy Wright lehajol, kesztyűs 
kezével benyúl a vezetékek szövevényes hálójába, és különválaszt két fehér 
huzalt, majd kis táskájából drótot kotor elő, mindkét végén 
krokodilcsipesszel. A fehér huzalok a búvónyílás egyik oldalán bukkantak 
elő, és a másikon tüntek el. Wright a táskájából elővett drótot rácsíptette a 
riasztócsengő vezetékének végeire a nyílásnak a háztól legtávolabb eső 
oldalán. Ezután leválasztotta a huzalokat a szemközti kivezetésnél 1s. 


Fölállt. — Közvetlen vonal a helyi zsarukhoz — suttogta. — Rövidzárlatot 
csináltam... 

A ház felé indultak. Wright zseblámpájával óvatosan végigpásztázta az 
egyik ablakkeretet. — Épp ez az — lehelte. Újra a táskájában motozott, végül 
egy üvegvágót varázsolt elő. 

Az ablaküvegbe belevágta egy négyzet három oldalát a belső kilincs 
közelében. Letekert egy darab ragasztószalagot, és elharapta. Egyik végét a 
hüvelykujjára csavarta, a másikat pedig az üvegre ragasztotta. Aztán 
bevágta a négyzet negyedik oldalát 1s, és a ragasztószalag végénél fogva 
kiemelte az üvegdarabot. Óvatosan letette a földre. 

Tom benyúlt a nyíláson, és elfordította a kilincset. Bemászott a 
szélesre tárt ablakon. 

Wright karon fogva a bejárathoz vezette Samanthát. Az ajtó egy 
pillanat múlva halkan kinyílt, és megjelent Tom. 

Mindhárman átvágtak a hallon, majd fölmentek a lépcsőn. A képtár 
előtt Tom megérintette Wright karját, aztán az ajtófélfa aljára mutatott. 

Wright letette a táskáját, és kinyitotta. Infravörös lámpát vett elő, 
bekapcsolta, és a fába ágyazott parányi fotocellára világított. Szabad 
kezével háromlábú fényképészállványt kotort elő. A lámpa alá helyezve 
beállította a magasságát. Végül a lámpát gyöngéden az állványra tette. 
Fölegyenesedett. 

Tom kihúzta a kulcsot a váza alól, és kinyitotta a képtár ajtaját. 


Julian ébren fekve hallgatta Sarah szuszogását. Ahogy tervezték, 
vacsora után Lord Cardwell házában töltötték az éjszakát. Sarah már jó 
ideje mélyen aludt. Julian órája világító számlapjára pillantott: hajnali fél 
három volt. 

Elérkezett az idő. Félrehajtotta a takarót, lassan felült, és átlendítette a 
lábát az ágy peremén. Úgy érezte, mintha görcsre kötötték volna a gyomrát. 

Terve egyszerű volt. Lemegy a képtárba, leakasztja a Lampeth-féle 
Modiglianit, és berakja a Cortina csomagtartójába. Ezután fölviszi a hamis 
Modiglianit, kiakasztja, és Ismét ágyba bújik. 

Lampeth soha nem fogja megtudni, mi történt. A képek csaknem 
teljesen egyformák. Lampeth majd rájön, hogy az övé a hamisítvány, és 
feltételezi, hogy mindvégig Juliané volt az eredeti. 

Julian belebújt a papucsba meg a házikabátba, amit Sims készített ki, 
és kinyitotta a hálószoba ajtaját. 


— Elméletben teljesen rendjén való éjnek évadján egy házban ide-oda 
lopakodni: az ember arra gondol, hogy ő maga sem tudna róla, ha bárki 
ilyesmit tenne. Gyakorlatban azonban úgy látszik, veszélyes vállalkozás. Mi 
lesz, ha valamelyik vén kecske fölkel, hogy kimenjen a vécére? És mi 
történik, ha az ember hasra esik valamiben? 

Julian lábujjhegyen végigóvakodott a lépcsőfordulón, közben arra 
gondolt, mit mondana, ha tetten érnék, össze akarta hasonlítani a Lampeth- 
féle Modiglianit a sajátjával. Ez megteszt. 

A képtárhoz érve földbe gyökerezett a lába. Az ajtó nyitva volt. 

Összeráncolta a szemöldökét. Cardwell mindig bezárta. Az este látta, 
hogy apósa elfordította a zárban a kulcsot, majd visszatette a rejtekhelyére. 

Tehát valaki fölkelt az éjszaka kellős közepén, hogy bemenjen a 
képtárba. 

Suttogást hallott: — A fene egye meg! 

— Nyilván ma vitték el az egész istenverte szajrét — sziszegte egy másik 
hang. 

Julian összehúzott szemmel állt a sötétben. A hangokból ítélve 
tolvajok voltak odabent. De hoppon maradtak: csak a képek hült helyét 
találták. 

Valami halkan megnyikordult, ő meg a falhoz simult a nagy ingaóra 
mögött. Három árny osont ki a képtárból. Az egyik egy festményt cipelt. 

Ezek elviszik a valódi Modiglianit! 

Julian már éppen mély lélegzetet vett, hogy rájuk kiáltson, amikor az 
egyik alak belépett az ablakon besütő holdsugárnyalábba. Fölismerte 
Samantha Winacre híres arcát. A döbbenettől nyikkanni sem tudott. 

Sammy? Ez meg hogy lehet? Szóval azért akart eljönni vacsorára, 
hogy terepszemlét tartson! De hogyan keveredett bűnözők közé? Julian 
megrázta a fejét. Ez most nem számít. A terve kudarcba fulladt. 

Gyorsan gondolkozott, hogy megbirkózzon az új helyzettel. Már nem 
volt rá szükség, hogy megállítsa a tolvajokat, hiszen tudta, hová viszik a 
Modiglianit. A számítását viszont teljesen keresztülhúzták. 

Hirtelen elmosolyodott a sötétben. Nem; semmi sincs veszve. 

A gyönge, hűvös szellő elárulta neki, hogy a tolvajok kinyitották a 
bejárati ajtót. Egy percet adott, hogy elkotródjanak. 

Szegény Sammy, gondolta. 

Halkan leosont a lépcsőn, és kisurrant a nyitott ajtón. Csöndesen 
fölnyitotta a Cortina csomagtartóját, és kiemelte a hamis Modiglianit. A ház 


felé fordulva észrevette az ebédlő ablakába vágott négyzetet. Az ablak 
nyitva állt. Szóval így jutottak be. 

Lezárta a csomagtartót, és visszament a házba. Nyitva hagyta a bejárati 
ajtót, csakúgy, mint a tolvajok. Fölsettenkedett a képtárba, és fölakasztotta a 
hamis Modiglianit a valódi festmény helyére. 

Aztán lefeküdt. 


Korán ébredt, bár nagyon keveset aludt. Gyorsan megfürdött, 
felöltözött, és lement a konyhába. Sims éppen evett, miközben a szakács a 
ház urának és vendégeinek készítette a reggelit. 

— Ne fáradjon — mondta Julian Simsnek, mert a főkomornyik fölállt. — 
Korán indulok; csak egy kis kávét kérek, ha lehet. Majd a szakács elintézi. 

Sims szalonnát, tojást és kolbászt púpozott a villájára, és egy utolsó 
falattal befejezte a reggelit. — Úgy tapasztaltam, hogy az első fecskét 
hamarosan követi a többi 15, Mr. Black — mondta. — Jobb lesz, ha 
megterítek. 

A főkomornyik kiment, Julian meg leült, és a kávéját kortyolgatta. Egy 
perc múlva fölhangzott a döbbent kiáltás. Julian már várta. 

Sims visszarohant a konyhába. — Azt hiszem, betörők jártak a házban, 
uram — hebegte. 

Julian meglepetést színlelt. Fölugrott és fölkiáltott: — Micsoda? 

— Lyukat vágtak az ebédlő ablakába! Tárva-nyitva áll! Ma reggel 
láttam, hogy a bejárati ajtó 15 nyitva volt! Azt hittem, a szakács felejtette el 
becsukni. A képtár ajtaját 15 kinyitotta valaki, de Mr. Lampeth festményét 
nem vitték el. 

— Nézzük meg azt az ablakot — indult el Julian. Sims követte a hallon 
át az ebédlőbe. 

Julian egy pillantást vetett a lyukra. — Azt hiszem, a képekért jöttek, de 
hiába. Biztosan azt gondolták, hogy a Modigliani nem ér semmit. 
Rendkívüli példány; talán föl sem ismerték. Először 15 telefonáljon a 
rendőrségre, Sims. Utána ébressze föl Lord Cardwellt. Aztán fésülje át a 
házat, hogy kiderüljön, eltünt-e egyáltalán valamit. 

— Igenis, uram. 

Julian az órájára nézett. — Úgy érzem, itt kellene maradnom, de fontos 
megbeszélésre várnak. Azt hiszem, elindulok, hiszen úgy látszik, nem 
loptak el semmit. Mondja meg Mrs. Blacknek, hogy később felhívom. 

Sims bólintott, Julian pedig elment. 


Nagy sebességgel hajtott át Londonon ebben a kora reggeli órában. 
Fújt a szél, de az utak szárazak voltak. Gyanította, hogy Sammy és cinkosai 
— alighanem köztük van a barátja 1s, akit ő 15 ismert —, legalább ma reggelig 
nem adnak túl a képen. 

Fékezett az islingtoni ház előtt, kiugrott a kocsiból, de a slusszkulcsot 
benne hagyta. Túl sok feltevés és találgatás akadt ebben a tervben. 
Türelmetlen volt. 

Keményen az ajtóhoz csapta a kopogtatót, és várt. Percekig nem 
jelentkezett senki, így ráhúzott még egy Jó nagyot. 

Végül Samantha jött ki ajtót nyitni. Rosszul palástolt félelem remegett 
a szemében. 

— Na végre! — kiáltott fel Julian, és a színésznő mellett elhúzva 
becsörtetett a házba. 

Tom törölközővel a dereka körül a hallban állt. — Mi a fenét képzel 
maga, hogy így bepofátlankodik... 

— Kuss! — förmedt rá Julian. — Majd odalent beszélgetünk. Világos? 

Tom és Samantha összenézett. Samantha alig észrevehetően bólintott, 
erre Tom kinyitotta az alagsorba vezető ajtót. Julian lerohant. 

Leült a kanapéra. — Vissza akarom kapni a festményt — közölte. 

— Halvány fogalmam sincs... — hebegte Samantha. 

— Hagyjuk ezt, Sammy! — vágott közbe Julian. — Mindent tudok. 
Maguk tegnap éjjel betörtek Lord Cardwell házába, hogy ellopják a képeit. 
Már nem voltak ott, így megcsapták azt az egyet, amit találtak. Fájdalom, 
az nem a lord tulajdona, hanem az enyém. Ha visszaadják, nem jelentem föl 
magukat. 

Samantha szó nélkül fölállt, a faliszekrényhez lépett, kinyitotta az 
ajtót, és elővette a festményt. Átadta Juliannek. 

Julian Samanthára nézett. Elkínzott, beesett arc fordult felé; a 
színésznő szeme tágra nyílt, de nem az aggodalomtól vagy a döbbenettől. A 
haja kócosan lógott. Julian elvette tőle a képet. 

Elborította a megkönnyebbülés hulláma. Egészen elgyengült. 


Tom nem szólt Samanthához. Már három-négy órája csak ült a 
fotelban, cigarettázott, és a semmibe bámult. Samantha odavitt neki egy 
csésze teát, amit Anita főzött, de az 15 kihült, érintetlenül állt az alacsony 
asztalon. 


Samantha újra próbálkozott. — Tom, mit számít ez? Nem fognak 
elkapni bennünket. Julian megígérte, hogy nem megy el a rendőrségre. 
Semmit nem veszítettünk. Különben is, csak tréfa volt az egész. 

Nem kapott választ. 

Samantha lehunyt szemmel hátrahajtotta a fejét. Úgy érezte magát, 
mint akit kifacsartak; elcsigázta valami ideges fáradtság, amely nem hagyta 
pihenni. Egy-két tablettát szeretett volna, de mind elfogyott. Tom elmehetne 
és hozhatna még, ha végre magához térne ebből a révületből. 

Kopogtak a bejárati ajtón. Tom végre megmozdult, óvatosan az 
ajtónyílásra sandított, akár a csapdába esett állat. Samantha hallotta Anita 
kopogó lépteit a haliból. Halk beszélgetésfoszlányok szűrődtek , be. 

Hirtelen dübörgő lábak közeledtek a lépcsőn. Tom fölállt. 

A három férfi rá se nézett Samanthára. 

Két magas, könnyedén mozgó atléta jelent meg, és egy mélynövésű kis 
ürge, aki bársonygalléros felöltőt viselt. 

Ő szólalt meg: — Átverted a górét, Tom. Nincs elragadtatva. Beszélni 
akar veled. 

Tom fürge volt, de a két óriás még nála 1s fürgébb. Mikor az ajtó felé 
ugrott, az egyik kinyújtotta a lábát, a másik meg rálökte Tomot. 

A hajánál fogva fölhúzták. Az alacsony férfi arcára különös, szinte 
érzéki mosoly ült ki. Mindkét öklével többször 15 gyomron vágta Tomot. 
Sokáig verte, még akkor sem hagyta abba, amikor Tom lehunyt szemmel 
összecsuklott a másik kettő szorításában. 

Samantha nagyra nyitotta a száját, hogy sikítson, de egyetlen hang se 
jött ki a torkán. 

A mélynövésű addig pofozta Tomot, míg kinyílt a szeme. Ekkor mind 
a négy férfi elhagyta a szobát. 

Samantha hallotta a bejárati ajtó csapódását. Csengett a telefon, 
önkéntelenül fölkapta a kagylót, és fülelt. 

— Ó, Joe! — nyöszörögte. — Hála istennek, hogy te még megvagy! — 
mondta, és sírva fakadt. 


Julian két nap alatt másodszor kopogtatott Dunroamin ajtaján. Moore 
csodálkozva nyitott ajtót. 

— Most a valódit hoztam el — mondta a fiatalember. 

Moore elmosolyodott. — Remélem is! Jöjjön be, fiam. 


Ezúttal minden különösebb teketória nélkül vezette be a 
laboratóriumba. — Nosza, ide vele! 

Julian átadta a képet. — Váratlan szerencsém volt. 

— Elhiszem. De úgy vélem, jobb, ha nem meséli el a részleteket. — 
Moore kivette a protézisét és szétszedte a rámát. — Pontosan olyannak 
látszik, mint a tegnapit. 

— Az csak másolat volt. 

— És most Gaston Moore áldását kéri. — Fogta a kését, és morzsányi 
festéket kapart le a vászon széléről. Beleöntötte a folyadékot a kémcsőbe, 
aztán belemártotta a kést. 

Mindketten néma csöndben vártak. 

— Úgy látszik, minden rendben van — szólalt meg Julian néhány perc 
múlva. 

— Ne kapkodja el. 

Ismét figyeltek. 

— Nem! — ordított föl Julian. 

A festék föloldódott a folyadékban, ugyanúgy, mint előzőleg. 

— Újabb csalódás. Sajnálom, fiam. 

Julian öklével őrjöngve az asztalra vágott. — Hogy lehet ez? — 
sziszegte. — Nem értem, hogyan történhetett! 

Moore visszatette a protézisét. — Ide figyeljen, fiam. A hamisítvány, az 
hamisítvány. De senki nem készít róla másolatot. Valaki vette a fáradságot, 
hogy kettőt csináltasson belőle. Szinte biztosra veszem, hogy megvan 
valahol az eredeti. Talán megtalálja. Meg tudná keresni? 

Julian kihúzta magát. Az indulat már eltűnt az arcáról. Látszott rajta, 
hogy legyőzték, de méltósággal viselte el, mintha a küzdelem már nem is 
számítana, mert rájött, hogyan vesztette el a csatát. 

— Pontosan tudom, hol van a kép — mondta. — És az égvilágon semmit 
sem tehetek. 


V. 


DEE meztelenül heverészett egy nyugágyban, amikor Mike belépett 
Regents Park-beli lakásukba, és egy vállrándítással lerázta magáról 
panyókára vetett kabátját. 

— Szerintem nagyon szexis — mondta Dee. 


— Csak egy egyszerű kabát — felelte a férfi. 

— Mike Arnaz, kibírhatatlan az önimádatod! — nevetett a lány. — Én a 
képre gondoltam. 

Mike a szőnyegre dobta a kabátot, odament Dee-hez, és lekuporodott 
mellé a padlóra. Mindketten a falra akasztott festményt bámulták. 

A nők félreismerhetetlenül Modigliani ecsetje alól kerültek ki: hosszú, 
keskeny arcok, jellegzetes orrok, kifürkészhetetlen tekintetek. De ezzel 
aztán véget 1s ért a festő többi művét idéző hasonlóság. 

Úgy dobta vászonra őket összegabalyodott végtagok és torzók 
zűrzavarává, hogy belekeveredtek a háttér részletei 15: törülközők, virágok, 
asztalok. Azokra a képekre emlékeztetett, amelyeket a Modigliani által nem 
15 Ismert Picasso festett ugyanebben az időben. A különbség a színezésben 
volt: Modigliani pszichedelikus színeket használt, erőteljesen, tisztán 
fölkent, elképesztő rózsaszíneket, narancssárgákat, bíborvöröseket és 
neonzöldeket, amelyek teljesen kilógtak ebből a korszakból. A színnek 
semmi köze sem volt a színezett tárgyhoz: a láb lehetett zöld is, az alma 
kék, a nők haja türkiz. 

— Engem nem Izgat fel — mondta végül Mike. — Mindenesetre úgy 
nem. — Elfordult, és Dee combjára hajtotta a fejét. — Ez viszont annál 
inkább. 

A lány megsimogatta Mike göndör haját, és megkérdezte: — Sokat 
gondolsz rá? 

— Nem. 

— Én igen. Mindig az jár az eszemben, milyen szörnyű, ragyogó 
szélhámosok vagyunk mi ketten, te meg én. Csak nézd meg, mennyi 
mindent szereztünk: ezt a csodálatos festményt, méghozzá gyakorlatilag 
ingyen; anyagot a disszertációmhoz; és fejenként ötvenezer fontot. — Dee 
kuncogott. 

Mike lehunyt szemmel válaszolt: — Úgy van, szívem. 

Dee is lehunyta a szemét, és mindketten felidézték azt a 
parasztkocsmát a kis olasz faluban. 


Elsőnek Dee lépett be a kocsmába, és döbbenten látta, hogy az 
alacsony, sötét hajú, skatulyát nyelt férfi, akit átvertek aznap délelőtt, 
megelőzte őket. 

Mike-nak gyorsabban forgott az agya. — Ha kimegyek, tartsd szóval a 
pasast — sziszegte a lány fülébe. 


Dee gyorsan magához tért, és odament a jól vasalt férfi asztalához. — 
Meglep, hogy még itt találom — szólította meg kedvesen. 

A férfi fölállt. — Engem is meglep — felelte. — Velem tartanak egy pohár 
italra? — kérdezte. 

— Azt hiszem, most én vagyok a soros — közölte Mike. Hátrakiáltott a 
kocsma végébe: 

— Két whisky, egy sör! 

— Egyébként Lipsey a nevem. 

— Én Michael Arnaz vagyok, a hölgy pedig Dee Sleign. 

— Örvendek. — Lipsey szeme Arnaz nevére csodálkozva felvillant. 

Még egy férfi jött be a kocsmába. Az asztalukra pillantott. 

Rövid tétovázás után megszólalt: — Láttam odakint az angol 
rendszámokat. Megengedik, hogy ideüljek? Julian Black vagyok — mondta, 
és a többiek is bemutatkoztak. 

— Különös, hogy ennyi angol fordul meg egy ilyen isten háta mögötti 
kis faluban — folytatta Black. 

— Ők ketten egy eltűnt remekművet keresnék — magyarázta Lipsey 
elnéző mosollyal. 

Black a lányhoz fordult. — Akkor maga nem lehet más, mint Dee 
Sleign. Én is ugyanazt a képet keresem. 

Mike gyorsan közbevágott: — És Mr. Lipsey is ezt a festményt hajszolja, 
bár ő az egyetlen, aki nem mondja ki nyíltan. — Lipsey már kinyitotta a 
száját, de Mike nem hagyta szóhoz jutni. — Sajnos, mindketten elkéstek. Én 
már megszereztem a képet. A kocsim csomagtartójában van. Akarják látni? 

Válaszra sem várva fölugrott, és kisietett a kocsmából. Dee ügyesen 
titkolta megdöbbenését, mert eszébe jutott Mike utasítása. 

— Nocsak, nocsak — dünnyögte Lipsey. 

— Engem a véletlen vezetett a kép nyomára, — mondta Dee. — Meséljék 
él, maguk hogyan bukkantak rá. 

— Őszinte leszek — válaszolta Black. — Maga képeslapot küldött egy 
közös barátnőnknek, Sammy Winacre-nek, és én láttam azt a lapot. Éppen 
most készülök galériát nyitni, így aztán nem tudtam ellenállni a kísértésnek, 
hogy megpróbáljam megszerezni a festményt. 

Dee Lipseyhez fordult. — Akkor magát meg a nagybátyám küldte. 

— Nem — hazudta Lipsey. — Szó sincs róla. Jómagam, véletlenül 
ismerkedtem meg Párizsban egy vénemberrel, és ő beszélt róla. Azt hiszem, 
maga is tőle tudja. 


A házból kiáltás hallatszott, és a csapos hátrament, hogy megnézze, 
mit akar a felesége. 

Dee azon töprengett, miben sántikálhat Mike. Megpróbálta folytatni a 
beszélgetést. — De engem Livornóba küldött az öreg — mondta. 

— Engem is — vallotta be Lipsey. — De akkor már nem kellett mást 
tennem, mint a maguk nyomába szegődnöm, remélve, hogy előbb érek 
célba. Be kell látnom, hiú remény volt. 

— Valóban. 

Kinyílt az ajtó, Mike visszajött. Dee-nek a lélegzete is elállt, amikor 
meglátta a vásznat a férfi hóna alatt. 

Mike megtámasztotta a képet az asztalon. — Íme, uraim — mondta. — Itt 
van a festmény, amelyért ilyen messzire fáradtak. 

Valamennyien a vászonra meredtek. 

— Mi a terve, Mr. Arnaz? Mihez kezd vele? — kérdezte végül Lipsey. 

— Eladom valamelyiküknek — felelte Mike. — Mivel ilyen szorosan a 
sarkamban voltak, és majdnem elhalászták az orrom elől, kedvezményes 
alkut ajánlok önöknek. 

— Folytassa! — sürgette Black. 

— A lényeg az, hogy a képet ki kell csempészni az országból. Az olasz 
törvények nem teszik lehetővé a műkincsek engedély nélküli kivitelét, 
viszont, ha engedélyt kérünk, nyilván megpróbálják elkobozni. Felajánlom, 
hogy elviszem, a képet Londonba. Ez azt jelenti, hogy két ország törvényeit 
kell megszegnem, hiszen Nagy-Britanniába is úgy kell becsempésznem. 
Tehát annak érdekében, hogy fedezzem magam, arra kérem kettőjük közül 
azt, aki többet kínál érte, hogy írjon alá egy elismervényt, amely szerint a 
pénzt kártyaadósság fejében kaptam. 

— Miért nem itt adja el? — kérdezte Black, 

— Londonban sokkal többet fog érni — felelte Mike széles mosollyal. 
Leemelte a képet az asztalról. — Benne vagyok a telefonkönyvben — tette 
hozzá. — Londonban találkozunk. 

A kék Mercedes elhúzott a kocsma elől, és Rimini felé tartott. Dee 
megkérdezte: — Hogy a fenébe csináltad? 

— Megkerültem a kocsmát, és beszéltem a tulaj feleségével — mondta 
Mike. — Egyszerűen megkérdeztem, ott lakott-e Danielli, az asszony meg azt 
felelte, hogy igen. Érdeklődtem, nem maradt-e utána egy festmény, erre a nő 
megmutatta ezt a képet. Mennyiért adja el, kérdeztem. Ekkor hívta a férjét, 
az meg száz fontnak megfelelő lírát kért érte. 


— Te jó isten! — kiáltott fel Dee. 
— Ne aggódj — nyugtatta meg Mike. — Lealkudtam nyolcvanra. 


Dee kinyitotta a szemét. — Azután már minden úgy ment, mint a 
karikacsapás — mondta. — Nem volt semmi baj a vámnál. A hamisítók 
gyorsan összecsaptak a képről két másolatot, Lipsey és Black pedig 
fejenként ötvenezer font kártyaadósságot fizetett nekünk. A legcsekélyebb 
lelkutsmeret-furdalásom sincs, amiért megkopasztottuk azt a két 
csúszómászót. Ők is ugyanezt tették volna velünk. Főleg Lipsey; még most 
15 biztosra veszem, hogy Charles bácsikám bérelte föl. 

— Hmmm. — Mike Dee combjához dörgölte az orrát — Dolgoztál ma a 
disszertációdon? 

— Nem. Tudod, azt hiszem, soha nem fogom megírnt. 

A férfi fölemelte a fejét, és a lányra nézett. — Miért nem? 

— A történtek után olyan valószínűtlennek látszik az egész. 

— Akkor mihez kezdesz? 

— Hát, egyszer ajánlottál nekem egy állást... 

— De nem fogadtad el. 

— Most más a helyzet. Bebizonyítottam, hogy érek annyit, mint te. És 
azt 15 tudjuk, hogy jól megférünk, az üzletben és az ágyban egyaránt. 

— Ez az a pillanat, amikor meg kell kérnem a kezedet? 

— Nem. De valami mást megtehetnél a kedvemért. 


Mike elmosolyodott. — Tudom, mire gondolsz. — Föltérdelt, és 
megcsókolta Dee hasát, villámgyorsan nyalogatva a lány köldökét. 

— Hé, van Itt még valami, amit nem tudok. 

— Ó, Jézusom! Nem tudnál egy kicsit a szexre figyelni? 

— Még nem. Ide hallgass! Ugye, te adtál pénzt annak a két 
hamisítónak, Ushernek és Mitchellnek? 

— Igen. 

— Mikor? 

— Mikor átjöttem Londonba. 

— Méghozzá azzal a hátsó szándékkal, hogy majd olyan helyzetbe hozd 
őket, amelyben muszáj lesz megfesteniük nekünk a két másolatot. 

— Így van. Kefélhetnénk végre? 

— Egy pillanat. — Dee félretolta Mike fejét a melléről. — De amikor 
átjöttél Londonba, még fogalmad sem volt róla, hogy a kép nyomára 


akadtam. 
— Nem is derengett. 
— De hát akkor miért pénzelted a hamisítókat? 
— Mert bíztam benned, szívem. 
Csönd borult a szobára; odakint lassan leszállt az alkony. 


Vége 


